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E così, amici, siamo arrivati 
alVinizio di un nuovo anno. E* 
ovvio che, come capita in que¬ 
ste circostanze, si dia il via ai 
soliti auguri di circostanza . Sin¬ 
ceramente, speriamo tutti che 
il 1969 sia un anno migliore di 
quello che Yha preceduto, senza 
guerre, delitti, incomprensioni 
tra nazione e nazione e tra in¬ 
dividui e individui. Forse spe¬ 
riamo troppo, e ce ne rendiamo 
benissimo conto. Ma Vaugurio 
che vi rivolgiamo e ci rivolgia¬ 
mo non è, per questo, meno sen¬ 
tito e sincero. 

Il nostro compito, in fondo, è 
quanto di pià gradito sia pos¬ 
sibile pensare; noi desideriamo 
offrirvi quello che desiderate : 
dei romanzi e dei racconti dei 
vostri autori preferiti, delle pub¬ 
blicazioni sempre migliori, delle 
storie capaci di farvi riflettere, 
sognare, pensare, ma soprattut¬ 
to di soddisfarvi pienamente. A 
sentire voi. Vanno scorso ci sia¬ 
mo perfettamente riusciti; sia¬ 
mo riusciti a rafforzare la pas¬ 
sione per la sciente fiction mi¬ 
gliore in coloro che ci erano 
sempre rimasti amici, a rinfo¬ 
colare Vantica... fiamma in co¬ 
loro che ci avevano lasciati per 
qualche tempo, a trovare nuovi 
amici che ora ci seguono con 
partecipazione sincera. 


di ugo malaguti 


Questo nuovo anno, come ab- \ 
Inamo già fatto notare in sede j 
di bilancio 1968, il mese scor¬ 
so, si presenta per la fantascien¬ 
za e per gli amici della fanta¬ 
scienza sotto i migliori auspici; 
la già famosa Galassia e Nova 
Sf°, preparano novità, sorprese, 
e si preparano a... battere tanti 
primati. Primati di lettori, pri¬ 
mati di... premi, e primati di 
partecipazione da parte del pub¬ 
blico. 

La raccolta di racconti che 
inaugura quest'annata (che ve¬ 
drà Vuscii a del numero 100 di 
Galassia, un traguardo che si¬ 
gnifica tante cose, tutte belle e 
positive, e soprattutto rappre¬ 
senta cento mesi, quasi dieci 
anni, di continuo e proficuo dia¬ 
logo tra la rivista e il suo pub¬ 
blico) rappresenta, in un certo 
senso, Vomaggio della rivista a 
un atstore tra i pià rappresenta¬ 
tivi della fantascienza, A. E. van 
Vogt, e al pubblico che ha elet¬ 
to questo autore tra i suoi pre¬ 
feriti, fin dall*uscita dei suoi pri¬ 
mi romanzi, quasi venfanni fa. 

La raccolta che vi presentiamo, . 
e che è tra le pià famose in 
America, comprende i migliori 
racconti di van Vogt , scelti dd- 
Yautore per sintetizzare la sua 
migliore produzione ancora ine¬ 
dita qui da noi, scelti con la col- 
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aborazione di Forrest Acker- 
r nan, che da lunghi anni è tra 
ìli amici più fedeli e sinceri 
dell'autore canadese . 

Van Vogt, uno tra gli autori 
più affezionati a Galassia, e uno 
dei primi a offrire la sua colla- 
borazione a Nova Sf°, è però 
soltanto il primo dei grandi no¬ 
mi che abitiamo iti programma 
per quest'anno. Un programma, 
come al solito, di grande im¬ 
pegno e ambizione, come è nel¬ 
la nostra consuetudine. Non 
abbiamo paura di prendere im¬ 
pegni, anche gravosi , quando 
siamo in grado di mantenerli; 
e, francamente, siamo convinti 
che Vanno che comincia ades¬ 
so sarà un degno coronamento 
di quanto abbiamo seminato e 
preparato già dal 1967, l'anno 
che ha segnato la grande stol¬ 
ta nella fantascienza italiana. 

Esaminiamo , perciò, nei par¬ 
ticolari , quello che abbiamo in¬ 
tenzione di fare (e alla fine del- 
Vanno, come sempre, saranno i 
lettori a decidere se le nostre 
promesse sono state mantenu¬ 
te). Prima di tutto Galassia. Il 
successo dellannata 1968 ci ha 
spronati a preparare ancora di 
meglio , per l'anno entrante. Van 
Vogt, Dick , Williamson , Simak 
sono i primi nomi caduti nella 
nostra... rete. E, come sempre, 
la rotazione tra i diversi generi 
della fantascienza, dal romanzo 
avventuroso aWopera ricca d'im¬ 
pegno sociale, morale e religio¬ 
so , dalla satira un po' beffarda 
al classico tecnologico, sarà ope¬ 
rata per accontentare i gusti più 
diversi del pubblico; ma sem¬ 
pre, e questo è un impegno cui 
non siamo mai venuti meno , le 
nostre scelte saranno operate in 


base a una profonda convinzio¬ 
ne personale, in base a una se¬ 
lezione tra numerosi testi. Non 
siamo tra coloro che puntano 
std grande nome, per U sempli¬ 
ce richiamo che esso può eser¬ 
citare. Noi desideriamo presen¬ 
tare romanzi validi, importanti , 
forse discutibili, perché i gusti 
sono quanto di più personale 
esista al mondo, ma comunque 
degni di una discussione seria 
e approfondita. Per questo, con¬ 
tiamo di proporre anche un pa¬ 
io di rivelazioni, di autori igno¬ 
rati per anni qui in Italia, ma 
famosi all'estero quanto i van 
Vogt , gli Hamilton e i Dick; 
e questa ricerca, condotta con la 
preziosa collaborazione dei no¬ 
stri corrispondenti d'Oltreatlan- 
tico, porterà a rivelazioni e a 
scoperte in grado di innestarsi 
nella migliore tradizione di Ga- 
lassia. 

Per quello che riguardai le 
rubriche, una caratteristica viva 
della rivista; naturalmente se¬ 
guiremo la strada che ha riscos¬ 
so tanto successo tra i nostri 
amici; cercando di fare tesoro 
delle passate esperienze per mi¬ 
gliorare sempre, consenxmdo 
quanto di buono è stato fatto 
ed eliminando quelle imperfe¬ 
zioni che , essendo tutti esseri 
umani e per questo non infal¬ 
libili, a volte si sono rivelate 
nel nostro lavoro. 

Soprattutto, la nostra opera 
sarà sempre dedicata alla mag¬ 
giore diffusione della fantascien¬ 
za; le nostre idee , a questo ri¬ 
guardo, sono ben note. Noi con¬ 
sideriamo la fantascienza una 
letteratura completa , speculare 
a quella del cosiddetto main- 
stream, la quale sta paurosamen¬ 
te declinando in questi anni. Na- 
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turalmente , la nostra posizione 
è improntata alla massima obiet¬ 
tività e a quel senso critico sem¬ 
pre necessario per non cadere 
in una mentalità partigiana o 
settaria, che, nell'uno e nélYd- 
tro senso diretta, ha fatto tanto 
male alla fantascienza negli an¬ 
ni trascorsi. Ci sembra soltanto, 
e di questo ci danno atto le 
mentalità più aperte della stes¬ 
sa cultura contemporanea, che 
la superiorità della Science fic¬ 
tion rispetto alla narrativa cor¬ 
rente sia un quid palpabile di 
vita : la Science fiction è viva e 
vitale, e condiziona sempre di 
più U costume, Yarte e la let¬ 
teratura contemporanei, anche 
tra coloro che per motivi di op¬ 
portunità personale, di comodo 
o per semplice cecità continuano 
a negarne resistenza. Certo, di 
fantascienza cattiva ce ne è mol¬ 
ta, e purtroppo, dobbiamo dire , 
soprattutto \nélla fantascienza 
che cerca di rifare il verso alle 
mode correnti della letteratura 
o del costume tradizionali. Noi 
non difendiamo un'opera di fan¬ 
tascienza solo perché viene eti¬ 
chettata come fantascienza; noi 
presentiamo la buona fantascien¬ 
za, convinti come siamo — e i 
fatti ci hanno dato ragione — 
che la buona fantascienza non 
abbia affatto bisogno di essere 
difesa, ma soltanto presentata e 
illustrata. Chi è in grado di com¬ 
piere una valutazione obiettiva 
e autonoma, con mente serena 
e aperta, non può fare a meno 
di capire quali sono la forza e 
l'importanza della Science fic¬ 
tion. 

« Il pianeta si sollevò incon¬ 
tro a loro, una immensa massa 
grigio-smeraldo, i continenti si 


allargarono e si popolarono di 
metropoli scintillanti che riflet¬ 
tevano la vivida luce del sole. 

Poi un grande oceano e poi , 
lontano, avanti, quello che i suoi 
occhi avevano cercato per lun¬ 
ghi anni, l'abbagliante splendo¬ 
re che quasi accecava, le Mon¬ 
tagne di Cristallo che riflette- \ 
vano la luce del sole al tramon- \ 
io, in una danza fiabesca di pie- \ 
chi e di cime e di curve iride- \ 
scenti. Passarono al di sopra di | 
quella fiamma viva, la supera¬ 
rono, e davanti a loro apparve¬ 
ro le fiabesche torri di vetro 
che formavano la più grande 
capitale della Galassia ». 

Da quanti anni avevamo di¬ 
menticato queste immagini, que¬ 
ste descrizioni che mozzano il 
respiro? Probabilmente, per tutti 
gli anni che John Gordon aveva 
passato lontano da Throon, la 
città di cristallo, la grande ca¬ 
pitale delYImpero della Galassia 
Centrale. Queste poche righe 
descrivono il ritorno di John 
Gordon a Throon, nel suo vero 
corpo; e tutti coloro che si era¬ 
no appassionati ed entusiasma¬ 
ti alle vicende di Guerra nella 
Galassia, una delle più belle , 
se non la più bella avventura 
che la science fiction abbia pre¬ 
sentato, possono ritrovare nel 
breve pezzo che abbiamo citato 
l'intero fascino e Vincanto detta 
vera fantascienza cY avventura, 
che è una delle poche cittadelle 
della fantasia e detta poesia ri¬ 
maste in una società con la te¬ 
sta troppo confusa per guardar¬ 
si intorno. 

Il successo, grandissimo suc¬ 
cesso che la pubblicazione dei 
due romanzi che concludono la 
trilogia iniziata con Guerra nel¬ 
la Galassia (e cioè Lianna di 
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Fomalhaut e Le rive delPlnfì- 
nito) ha dimostrato quello che 
tutti i veri appassionati di fanta¬ 
scienza già conoscevano , inti¬ 
mamente; che la sf avventurosa 
migliore può essere poesia, può 
essere autentica letteratura, solo 
che sia scritta da autori veri, 
sinceri, non da mestieranti in 
cerca di facile guadagno. £ No¬ 
va Sf° ha inteso dimostrare an¬ 
che questo: sui dodici o quat¬ 
tordici tra romanzi e racconti 
che compongono ogni volume di 
questa antologia bimestrale di 
fantascienza, una formula nuo¬ 
vissima che si è rivelata indovi¬ 
nata anche al di là della fiducia 
che in essa riponevamo àlV inizio, 
quando abbiamo dato a Nova 
tutto il nostro contributo di en¬ 
tusiasmo, di lavoro e di pas¬ 
sione per la fantascienza, noi e 
gli amici che ci hanno offerto 
la loro collaborazione — amici 
i etti nomi sono quelli più cari 
al pubblico di tutto il mondo , 
perché gli autori di fantascien¬ 
za migliori (come Asimov, Ha¬ 
milton, Williamson, Sheckley, 
van Vogt, Bradbury e tanti al¬ 
tri) sono prima di tutto autori 
che credono con fervine e pas¬ 
sione alla fantascienza, e lavora¬ 
no per affermarla sempre di 
più, con un entusiasmo e una 
continuità che solo la sincera 
passione può alimentare — su 
questi dodici o quattordici te¬ 
sti, ogni numero ospita un clas¬ 
sico inedito, un romanzo della 
migliore fantascienza d f avventu¬ 
ra. Di fronte ai gioielli satirici 
e contestatari di Robert She¬ 
ckley (che negli ultimi due nu¬ 
meri ha pubblicato ben quattro 
racconti inediti del periodo mi¬ 
gliore del famoso autore ameri¬ 
cano), e di William Tenti, ac¬ 


canto alla elegante oggettività 
scientifica di Asimov e Clement, 
all*atmosfera nera e tipicamente 
anglosassone di Wyndham, alle 
fantasie di Leiber e alVumanis- 
sirna malinconia di Clifford D. 
Simak, i classici della fantascien¬ 
za d’avventura non sfigurano af¬ 
fatto, anzi! Hanno il potere di 
rendere più completo, più affa¬ 
scinante il mondo della Science 
fiction, di completare Vondata 
di sentimenti che la fantascienza 
sa creare nel lettore. 

Nell 7 editoriale programmatico 
di Nova Sf° abbiamo scritto, 
tempo fa, come statement of 
policy : « Alle soglie del volo 
spaziale, con Venergia atomica 
a disposizione, il crollo dei vec¬ 
chi miti nazionalistici, la più vi¬ 
va presa di coscienza delle mas¬ 
se, la velocissima espansione dei 
mezzi di comunicazione, i pro¬ 
gressi mostruosi delle scienze 
varie, lo sfaldamento graduale 
dei vecchi centri di potere po¬ 
litico, economico e culturale, la 
inquieta presenza delle nazioni 
in via di sviluppo e la crisi 
profonda in cui si dibattono pae¬ 
si e organizzazioni di più anti¬ 
ca tradizione, di fronte a que¬ 
sto accelerato sviluppo dell 7 es¬ 
sere umano, la letteratura non 
ha saputo adeguarsi, non sem¬ 
pre, per lo meno; e se i primi 
entusiasmi scientifici dell 7 otto¬ 
cento produssero un florilegio di 
opere di carattere fantastico e 
quasi fantascientifico , Vaccele- 
rato ritmo della prima metà del 
’OOO ha causato un distacco net¬ 
to e completo tra mainstream e 
fantascienza ». 

La fantascienza !, Vabbiamo 
detto, è una nuova letteratura, 
che abbraccia tutti i campi del¬ 
la narrativa corrente. E, come 
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abbiamo scritto alla conclusione 
di quelVeditoriale, « Ormai non 
si discute più sul fatto se una 
certa opera di fantascienza sia 
o meno letteratura; la discus- 
sione, più profonda e impegna¬ 
tiva, riguarda ora la domanda 
se la fantascienza sia soltanto un 
ramo, sia pure fiorente, della 
letteratura, o non piuttosto una 
nuova letteratura, uguale e spe¬ 
culare a quella mainstream, ma 
più adatta ai tempi e alVuomo 
come è oggi. 

« La nostra risposta a questa 
ultima domanda è implicita; 
e Nova è nata proprio per que¬ 
sta convinzione. Ci pare che la 
science fiction sia ormai tanto 
adtdta e tanto robusta da sop¬ 
portare agevolmente dibattiti, 
crìtiche e attacchi interni ed e- 
sterni ». 

Queste parole valgono anche 
per il programma di Nova Sf° 
per il 1969: Nova rappresenta , 
per noi che Vabbiamo creata e 
che Vabbiamo vista diventare 
quello che è oggi, la sintesi di 
tutto quello che di buono la 
fantascienza sia riuscita a crea¬ 
re. Nova ha ospitato tutti i 
grandi autori della science fic¬ 
tion: da Slìeckley a Asimov, da 
van Vogt a Bradbury, da Ha¬ 
milton a Sturgeon, da Wynd- 
ìxam a Simak, abbiamo inteso 
offrire ai lettori che amano la 
fantascienza una pubblicazione 
capace di unire tutti i temi e 
le idee della science fiction, con 
una mole e una varietà di ma¬ 
teriale narrativo che abbraccia 
tutti i temi passati , presenti e 
futuri di questa splendida lette¬ 
ratura. 

Per i prossimi numeri, oltre 
ai grandi nomi abituali, abbia¬ 
mo in serbo numerose, clamoro¬ 
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se sorprese. A cominciare dal 
numero 8, che vedrà la scoper¬ 
ta di un nuovo romanzo breve 
di un ciclo narrativo che ha fat¬ 
to scalpore, qui da noi, e che 
non è mai ignorato, quando si 
parla dei capolavori della scien¬ 
ce fiction. Non vogliamo dire 
nulla di più, per non guastare 
la suspense ai nostri amici; è \ 
un po' una tradizione di Nova, \ 
quella della pubblicazione dei \ 
migliori testi dei vari Hamilton, ! 
Simak, Leiber, van Vogt, She- 
ckley aWultimo istante, per ag¬ 
giungere la gioia della sorpresa 
alla gioia della lettura, per i 
lettori. Ma quando abbiamo det¬ 
to che U 1969 rimarrà un anno 
memorabile, per i lettori italia¬ 
ni di fantascienza, è perché co¬ 
nosciamo già gli... assi che po¬ 
tremo mettere sul tavolo . 

Infine, ritornando a Galassia, 
il etti allettante programma ab¬ 
biamo già illustrato, vogliamo 
soffermarci per un momento sul¬ 
l'annoso problema della fanta¬ 
scienza italiana; e possiamo ripe¬ 
tere, in sede programmatica, 
quello che abbiamo detto più 
volte. Noi questo problema lo 
abbiamo risolto. Nel 1967 ab¬ 
biamo dedicato grande attenzio¬ 
ne a tutti coloro che, in un mo¬ 
do o nelFaltro, hanno cercato di 
dar vita a una science fiction 
nostrana. Abbiamo voluto co¬ 
noscere tutti coloro che lavora¬ 
vano, spesso neWombra, spesso 
ignorati dal pubblico, per for¬ 
mare un nucleo di autori na¬ 
zionali in grado di affrontare il 
giudizio dei lettori. Quasi tutti 
ricordano i nomi più noti, Emi¬ 
lio Walesko, N. H. Laurentix, 
Samy Fayad, Audie Barr, Ju- 
lian Berry, Roberta Rambelli, 



L. fi. Johannis e gli autori che 
sono apparsi su Accademia di 
Galaxy e sulle pagine di Galas¬ 
sia, fino ai più ricorrenti nella 
serie degli Interplanet, e in al¬ 
ette antologie, a Sandro San- 
drelli, e a tanti altri, per poi 
finire con gli autori che hanno 
tentato, dalle pagine di riviste 
pochissimo diffuse (come Oltre 
il Cielo e la coraggiosa Futuro) 
di stabilire un dialogo, purtrop¬ 
po ristretto a una cerchia di ini¬ 
ziati, troppo esigua e per trop¬ 
po poco tempo. Abbiamo volu¬ 
to conoscere tutti, nomi noti e 
nomi sconosciuti, allo scopo di 
vagliare le effettive capacità di 
questi autori e di scoprire i ve¬ 
ri talenti , e separare i sinceri 
amici della fantascienza da co¬ 
loro che Vhanno considerata uno 
strumento più o meno valido per 
le loro persomdi stravaganze. 
Quest’anno Accademia sarà de¬ 
dicata anche a una rassegna di 
quegli autori che abbiamo trova¬ 
to o ritrovato dopo tanto tempo, 
in una panoramica della sf ita¬ 
liana alVinizio degli anni *70 
che ci auguriamo possa risultare 
completa ed esauriente; questi 


autori saranno sottoposti al giu¬ 
dizio di migliaia e migliaia di 
lettori, e siamo certi che i let¬ 
tori vorranno seguire questa ini¬ 
ziativa con l’attenzione e la con¬ 
siderazione che essa merita. An¬ 
che in questo campo, le acque 
si muovono, e coloro che meri¬ 
tano potranno ottenere il giusto 
riconoscimento. 

Questi sono i fatti che offria¬ 
mo alla valutazione dei nostri 
lettori. Ci auguriamo che Ga¬ 
lassia e Nova Sf° possano sem¬ 
pre essere circondale da un cli¬ 
ma di così sincero entusiasmo e 
di calda amicizia. Da parte no¬ 
stra, rinnoviamo il nostro augu¬ 
rio di Buon Anno; l’Editore di 
Galassia, i collaboratori, gli au¬ 
tori, tutti coloro che lavorano 
per darvi una fantascienza sem¬ 
pre più matura e sempre più 
bella , vi fanno i più sinceri au¬ 
guri di un anno veramente fe¬ 
lice, lieti se quanto potranno of¬ 
frirvi potrà donarvi qualche ora 
di lettura gradita; auguri che vi 
giungano, con tutto il cuore, an¬ 
che dal vostro affezionatissimo 
Direttore. 
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NON SOLO I MORTI 


BALENIERA ABBANDONATA E SEMIDISTRUTTA 
RITROVATA AL LARGO 
DELL’A'LASKA SETTENTRIONALE 


29 giugno — La baleniera Albatross è stata ritrovata 
oggi, semidistrutta e priva di equipaggio, da un guardia- 
coste americano nello Stretto di Bering. Le autorità na¬ 
vali non nascondono la loro perplessità: secondo i rap¬ 
porti finora pervenuti, il ponte e le fiancate della nave so¬ 
no incavati, come se fossero stati sottoposti a colpi ciclo¬ 
pici, non causati ” da bombe, siluri, proiettili o da altre 
azioni nemiche ’\ A quanto risulta, gli impianti di riscal¬ 
damento situati nella stiva sono stati ritrovati ancora cal¬ 
di, e, poiché da tre settimane in questa regione non si 
sono avute tempeste, non è ancora stato possibile trovare 
una spiegazione attendibile del fatto. 

L ’Albatross era salpata da un porto della costa occi¬ 
dentale americana all’inizio di marzo; recava a bordo, ol¬ 
tre al comandante Frank Wardell, un equipaggio compo¬ 
sto da diciotto uomini, tutti scomparsi. 
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Il comandante Wardell della baleniera Albatross stava 
pensando tristemente a quei tre lunghi mesi, durante i 
quali non avevano catturato neppure una balena, quando 
scorse il sommergibile, non lontano dalla riva, nelle acque 
ben riparate di quella baia settentrionale dell’Alaska. 

La sua mente precipitò all’improvviso nelle tenebre. 
Quando riuscì a riprendersi, i suoi riflessi entrarono ful¬ 
mineamente in azione. L’indicatore della sala macchine 
venne spostato su INDIETRO TUTTA. Il suo piano im¬ 
mediato era chiarissimo, nella sua semplicità. 

Aprì le labbra per gridare un ordine al timoniere, poi 
le richiuse, si diresse verso il timone e, quando la nave 
incominciò ad arretrare, la guidò abilmente tra le file di 
scogli. L’ancora scese in acqua con uno sferragliare e uno 
scroscio che echeggiarono bizzarramente in quel mattino 
senza vento. 

A quel rumore artificiale, provocato dall’uomo, si so¬ 
stituì il silenzio; e rimase soltanto la distesa increspata di 
quel remoto mare settentrionale, le acque irrequiete che 
lambivano dolcemente YAlbatross, e battevano imbron¬ 
ciate contro gli scogli: ogni tanto si levava im ruggito, 
quando una grossa ondata sbatteva, nel suo furore bianco, 
contro una roccia sporgente. 

Wardell ritornò in plancia e restò immobile, in ascol¬ 
to, mentre il suo cervello assorbiva ogni impressione. 

Ma nessun suono estraneo venne a turbarlo; non udì 
l’ansito rabbioso di motori diesel, né il ronzio più fioco 
dei potenti motori elettrici. Il comandante riprese a respi¬ 
rare più liberamente. Poi si accorse che il primo ufficiale 
Preedy, gli si era avvicinato senza far rumore. 

Preedy disse, a voce bassa: 

« Non credo che ci abbiano visti, signore. Non c’era 
anima viva. E poi, è evidente che non sono in grado di 
avventurarsi in mare. » 

« E perché no? » 

«Non l’ha notato, signore? Non hanno neppure una 
torretta. Deve essere stata distrutta dalle cannonate. » 

Wardell non rispose: era un po’ irritato con se stesso 
per non avere osservato quel particolare. La vaga soddi- 
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sfazione che aveva cominciato a provare per l’abile ma¬ 
novra da lui compiuta cominciò ad attenuarsi. 

Un altro pensiero si affacciò alla sua mente; fece una 
smorfia, riluttante, all’idea di essere costretto a rivelare 
un’altra pecca delle sue facoltà di osservazione. Ma co¬ 
minciò, in tono burbero: 

« È strano come la mente umana accetti la presenza di 
cose che in realtà non esistono. » Esitò, poi aggiunse: 
« Non ho neppure notato se il cannone sul ponte è stato 
danneggiato o no. » 

Questa volta, toccò al primo ufficiale non sapere che 
rispondere. Wardell scoccò una rapida occhiata al vol¬ 
to allungato dell’uomo, si accorse che Preedy era rimasto 
sconcertato, e si affrettò a dirgli: 

« Signor Preedy, chiami qui gli uomini. » 


Conscio di aver riacquistato una certa superiorità, 
Wardell scese sul ponte. Con fare deciso, cominciò ad 
esaminare il cannone antisommergibile che era piazzato 
accanto al cannoncino lancia-arpioni. Sentiva gli uomini 
che si stavano radunando dietro di lui, ma si voltò sol¬ 
tanto quando li sentì scalpicciare, un po’ irrequieti. 

Poi si voltò a scrutarli, osservando una dopo l’altra 
quelle facce dure e coriacee. Quindici uomini e un ra¬ 
gazzo, senza contare il macchinista e il suo assistente: e 
tutti parevano rianimati, strappati alla tetraggine che. da 
tre mesi era la caratteristica più spiccata apparsa sui vol¬ 
ti degli uomini dell’equipaggio. 

Wardell riandò fulmineamente con il pensiero ai lun¬ 
ghi anni che aveva trascorso insieme ad alcuni di quegli 
uomini: annuì, e sul suo volto massiccio apparve una sfu¬ 
matura di soddisfazione. Poi esordì: 

« A quanto pare, ci troviamo di fronte a un sommer¬ 
gibile giapponese immobilizzato. Voi tutti sapete qual è 
il nostro dovere. La marina ci ha dato un cannone da 
tre pollici e tre mitragliatrici, prima che salpassimo, e... » 
Si interruppe e guardò uno degli uomini più anziani, 
corrugando la fronte: 
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« Che c’è, Kenniston? » 

« Le chiedo scusa, comandante, ma quella cosa non 
può essere un sommergibile. Io ero in marina nel diciot¬ 
to, e posso distinguere un sommergibile a prima vista, 
con o senza torretta. 

« Vede, quell’unità ha paratie di metallo che sembra¬ 
no fatte a scaglie... non l’ha notato? Sì, c’è qualcosa im¬ 
mobilizzato lì, signore... ma non è un sommergibile . » 


Dal punto in cui si trovava insieme agli altri membri 
della sua spedizione, dietro il costone roccioso, Wardell 
studiò quell'unità misteriosa. Era occorsa un’ora e più di 
cammino durissimo per giungere sin lì; e adesso che c’era 
arrivalo... 

Vista attraverso il binocolo l’unità misteriosa appari¬ 
va come una forma acrodinamica e affusolata di metallo 
che stava immobile tra le onde scintillanti della baia. E 
non c'era segno di vita. Tuttavia... 

All’improvviso Wardell si irrigidì, conscio delle pro¬ 
prie responsabilità: pensò ai suoi uomini, l sei che erano 
con lui e portavano due delle preziose mitragliatrici, e gli 
altri che erano rimasti a bordo. 

L'assurdità di quella sagoma, dalle fiancate di metallo 
scuro e scaglioso, la sua lunghezza... lo colpirono con un 
brivido improvviso. Dietro di lui, qualcuno parlò, nel si¬ 
lenzio di quel paesaggio roccioso e desolato. 

« Se avessimo almeno una radiotrasmittente! Quello 
sarebbe un bersaglio meraviglioso, per un bombardiere! 
lo... » 

Wardell si rese conto soltanto vagamente della voce 
di quelPuomo, che svaniva in modo bizzarro. Stava pen¬ 
sando, preoccupato: Due mitragliatrici contro quella cosa. 
O meglio — aggiunse riluttante —quattro mitragliatrici e 
un cannone da tre pollici. Certo, bisognava includere nel 
conto anche le armi che erano a bordo déWAlbaiross, per 
quanto la baleniera sembrasse pericolosamente lontana. 
Lui... 

Poi, la sua mente si intorpidì. Con un trasalimento si 
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accorse che sul ponte piatto e scuro delFunità si poteva 
scorgere un movimento: una grande piastra metallica gi¬ 
rò, poi si aprì di scatto, come sospinta da molle di irre¬ 
sistibile potenza. E attraverso l’apertura stava passando 
una... una figura. 

Una figura... ima bestia . La creatura si sollevò sulle 
zampe cornee e lucide, e le sue scaglie luccicarono nel 
sole meridiano. Aveva quattro braccia, una delle quali 
stringeva una struttura piatta e cristallina, mentre una se¬ 
conda reggeva un piccolo oggetto ottuso che lanciava va¬ 
ghi scintillìi cremisi negli abbaglianti raggi solari. Le al¬ 
tre due braccia erano abbandonate lungo i fianchi. 

II mostro era là, sotto il sole caldo della Terra, profi¬ 
lato contro lo sfondo del mare limpido, verdazzurro; stava 
eretto con aria fiera, la testa bestiale alta sul breve collo 
con un portamento così sicuro e orgoglioso che Wardell 
provò un brivido alla nuca. 

« In nome del cielo! » sussurrò con voce rauca uno de¬ 
gli uomini. « Sparategli, presto! » 

Il suono di quella voce, più delle parole, penetrò nel 
settore del cervello di Wardell che controllava il movi¬ 
mento dei muscoli. 

« Sparate! » gridò, con voce rauca. « Frost! Withers! » 


Tra-tra-tra! Le due mitragliatrici crepitarono. 

La figura, che si era avviata a passi lunghi e decisi 
lungo il ponte incurvato, nella direzione opposta alla riva, 
mostrando chiaramente ad ogni passo i piedi palmati, si 
fermò di colpo, si girò... e alzò la testa. 

Un paio di occhi verdi e fiammeggianti come quelli di 
un gatto, la notte, lampeggiarono sul volto di Wardell: 
pareva che fissassero proprio lui. Il comandante sentì tut¬ 
ti i muscoli del suo corpo contrarsi: provò l’impulso di 
acquattarsi dietro la roccia, per nascondersi, ma si accor¬ 
se che non era in grado di muoversi. 

Quell’emozione violentissima doveva essersi scatenata 
anche negli altri uomini, perché le mitragliatrici smisero 
di crepitare; e scese un silenzio innaturale. 
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Il rettile verdegiallo si mosse per primo. Cominciò 
a correre verso la botola. Arrivò all’apertura, si chinò, e 
per un attimo parve che stesse per lanciarsi giù a capo¬ 
fitto, come se non vedesse l’ora di mettersi al riparo. 

Tuttavia, invece di scendere, passò l’oggetto cristal¬ 
lino che teneva in mano a qualche suo compagno che si 
trovava sottocoperta; poi si raddrizzò. 

Si udì un clangore quando la botola si richiuse; e il 
rettile rimase solo sul ponte, ormai privo di ogni possibi¬ 
lità di ritirata. 

Per una frazione di secondo fu una scena immobile, un 
quadro composto di figure rigide contro lo sfondo del ma¬ 
re tranquillo e della terra scura, semispoglia. La bestia 
era assolutamente immobile, con il capo all’indietro, gli 
occhi sfolgoranti fissi sugli uomini che stavano al riparo 
dietro il cornicione di roccia. 

Wardell non aveva avuto l’impressione che l’essere se 
ne stesse acquattato: eppure all’improvviso lo vide rad¬ 
drizzarsi visibilmente e balzare in avanti e lateralmente, 
come una rana o come un tuffatore. La bestia cadde in 
acqua con un lieve tonfo. Quando la distesa lucente del 
mare ritornò trasparente, in quel punto, l’essere era ormai 
scomparso. 

Gli uomini attesero. 

« Se è sceso, » disse finalmente Wardell con una voce 
venata da un brivido appena percettibile, « dovrà anche 
risalire. Il cielo soltanto sa che cosa può essere quella 
creatura, ma tenete le armi pronte. » 

I minuti passarono, interminabili. Una brezza lievis¬ 
sima che fino a quel momento aveva titillato la superficie 
del mare si spense completamente; e l’acqua assunse lo 
aspetto di una distesa piatta e vitrea, rotta soltanto, in 
lontananza, nel punto in cui uno stretto passaggio comu¬ 
nicava con il mare libero e im poco più agitato. 

Dopo dieci minuti, Wardell cominciò ad agitarsi, in¬ 
quieto, intorpidito da quella posizione. Dopo venti minu¬ 
ti si alzò. 

« Dobbiamo ritornare alla nave, » disse, con voce tesa. 
« È una faccenda troppo grossa, questa, per noi. » 
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Cinque minuti più tardi stavano avanzando lungo la 
riva quando udirono il frastuono: grida lontane, poi il 
lungo crepitio secco della mitragliatrice, poi... silenzio. 

Quei suoni provenivano dal punto in cui si trovava la 
baleniera, che in quel momento era invisibile, nascosta 
com’era da un folto d’alberi, a mezzo miglio di distanza. 

Wardell si mise a correre, imprecando. Su quel terre¬ 
no accidentato, era già difficile camminare, ed ora corre¬ 
re era una sofferenza fatta di sussulti e di inciampi. Cadde 
due volte, pesantemente, durante i primi minuti di corsa. 

La seconda volta si rialzò lentamente e attese che i 
suoi uomini lo raggiungessero, ansimanti. Ormai era inu¬ 
tile correre perché — quel pensiero lo colpì, secco e pe¬ 
netrante — ciò che era accaduto a bordo della baleniera 
ormai era già accaduto. 

Un po’ impacciato, Wardell guidò i suoi uomini lungo 
la riva rocciosa, piena di crepacci. E intanto imprecava 
fra sé e sé, pentito di aver avuto l’idea di abbandonare 
YAlbatross. E la sua rabbia era resa anche più forte dal 
pensiero di avere automaticamente schierato la sua fra¬ 
gile nave di legno contro un sommergibile corazzato. 

Anche se, come ormai era accertato, non si trattava 
affatto di un sommergibile. 

La sua mente vacillò, mentre si domandava che cosa 
poteva essere, quella assurda unità di metallo scaglioso. 

Per un attimo tentò di immaginare se stesso lì, impe¬ 
gnato in uno sforzo tremendo per accorrere a vedere ciò 
che quell’essere... quella lucertola... aveva fatto alla sua 
nave. E non riuscì. L’immagine non prendeva forma. Non 
era intessuta, neppure lontanamente, della stessa fibra 
di cui era fatta la sua vita, una vita di giorni e di notti 
trascorsi a bordo, tranquillamente seduto a fumare e a 
contemplare il mare. 

E ancora più fioca e irreale era la civiltà costituita dal¬ 
le sale da gioco clandestine, dalle donne sfrontate e ri¬ 
denti che costituivano la sua vita durante i brevi mesi di 
sosta nei porti, quella vita curiosa e priva di scopo cui ri¬ 
nunciava sempre volontieri non appena veniva il momen¬ 
to di riprendere il mare. 
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Wardell scacciò quel pensiero grigio e futile. 

« Frost, » disse, « prendi con te Blakeman e McCann e 
vai a ritirare un barile d’acqua. Ormai Danny deve averli 
riempiti tutti. No, tieni la mitragliatrice. Voglio che tu re¬ 
sti a guardia degli altri barili fino a quando io manderò 
degli altri uomini. Non appena avremo caricato l’acqua 
ce ne andremo di qui. » 

Wardell si sentì meglio per quella decisione. Si sareb¬ 
be diretto verso sud, verso la base navale; e poi avreb¬ 
bero provveduto altri uomini, meglio addestrati e meglio 
equipaggiati di lui, a risolvere il problema di quella nave 
misteriosa. 

Se almeno la sua baleniera fosse stata ancora lì, intat¬ 
ta! Ma temeva che le cose andassero diversamente... Pro¬ 
vò un brivido di sollievo quando salì sulPultima altura, 
la più ripida... e vide che la sua nave era ancora là. Guar¬ 
dò con il binocolo e riuscì a distinguere le figure degli 
uomini sul ponte. E l’ansia angosciosa che lo assillava 
svanì di fronte alla constatazione che, a parte qualche 
eventuale incidente capitato ai singoli, era tutto a posto. 

Naturalmente, qualcosa era accaduto. Fra qualche mi¬ 
nuto avrebbe saputo tutto... 

Per qualche tempo ebbe l’impressione che non sareb¬ 
be mai riuscito a ottenere una versione comprensibile del- 
Faccaduto. Quando salì a bordo, sfinito, gli uomini gli si 
strinsero intorno, eccitati, sconvolti, e cominciarono a par- 
lare all’unisono: era impossibile capire qualcosa. 

Riuscì ad afferrare qualche frase a proposito di 5 una 
rana grossa come un uomo ’ che era salita a bordo. Qual¬ 
cuno accennò alla sala macchine, un altro al macchinista 
e al suo assistente che si erano svegliati e che... 

La voce di Wardell, che esplose in toni di basso in 
mezzo a quella confusione, troncò finalmente quella di¬ 
sordinata, chiassosa frenesia. 

« Ci sono danni, signor Preedy? » chiese Wardell. 

« Nessun danno, » rispose il primo ufficiale. « Ma Ru- 
therford e Cressy sono ancora sconvolti. » 

Quell’allusione al macchinista e al suo assistente era 
piuttosto oscura, ma Wardell non vi fece caso. 
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« Signor Preedy, mandi sei uomini a terra per portare 
l’acqua a bordo. Poi venga in plancia. » 


Pochi minuti più tardi, Preedy stava facendo a War- 
dell un rapporto particolareggiato dell’accaduto. 

Quando avevano udito sparare gli uomini che accom¬ 
pagnavano il comandante, gli altri membri dell’equipag¬ 
gio si erano raccolti a babordo. 

Le chiazze d’acqua lasciate dalla creatura dimostrava¬ 
no che quella aveva approfittato dell’occasione per salire 
dalla parte di tribordo ed era scesa sottocoperta. Era sta¬ 
ta scorta per la prima volta mentre sostava accanto a un 
boccaporto e guardava freddamente il ponte anteriore, do¬ 
ve si trovavano le armi. 

Poi, l’essere era avanzato arditamente, sotto Io sguardo 
di nove paia d’occhi, quasi intendesse dirigersi verso le 
armi; poi, bruscamente, si era voltato e si era tuffato in 
acqua. E gli uomini avevano incominciato a sparare. 

« Pensiamo di non averlo colpito, però, » ammise Pree- 
dy. 

Wardell stava riflettendo. 

« Ho l’impressione, » disse, « che i nostri proiettili non 
lo infastidiscano neppure. Quell’essere... » E si interruppe. 
« Ma che cosa sto dicendo? Scappa via ogni volta che spa¬ 
riamo. Ma adesso continui, per favore. » 

« Abbiamo frugato tutta la nave e abbiamo trovato 
Rutherford e Cressy. Erano svenuti e non ricordano nien¬ 
te. Tuttavia, non ci sono danni, a quanto riferisce il mac¬ 
chinista. E... be’, questo è tutto. » 

Era più che abbastanza, pensò Wardell. Ma non disse 
nulla. Rimase immobile per qualche istante, cercando di 
immaginare quella lucertola gialloverde che saliva a bor¬ 
do della sua nave. Rabbrividì. Che cosa diavolo aveva in¬ 
teso fare, dunque, quell’essere maledetto? 

Il sole era alto nel cielo, a sud, quando l’ultimo barile 
d’acqua fu caricato a bordo. Dopo pochi minuti, la ba¬ 
leniera si rimise in moto. 

In plancia, Wardell emise un respiro di sollievo quan- 
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do la nave si allontanò dagli scogli crestati di spuma e si 
diresse verso le acque profonde. Stava spingendo l’indi- 
catore della sala macchine su AVANTI TUTTA quando 
il rombo dei motori diesel si trasformò airimprowiso in 
un rantolo... e poi cessò. 

ÌSAlbatross procedette per forza d’inerzia, ondeggian¬ 
do lievemente. In sala macchine, Wardell trovò Ruther- 
ford che, disteso sul pavimento, stava cercando di accen¬ 
dere con un fiammifero una minuscola pozza di nafta. 

Era un gesto così pazzesco che il comandante si fermò, 
sbarrando gli occhi, senza dire una parola. 

Perché la nafta non prendeva fuoco. Quattro altri 
fiammiferi spenti caddero sul pavimento, accanto a quel¬ 
la pozzanghera dorata. Poi... 

« Per tutti i diavoli! » esclamò Wardell. « Non mi dica 
che quell’essere ha versato nella nostra nafta qualcosa 
che... » 

Non riuscì a proseguire; e non ottenne una risposta 
immediata. Finalmente, senza alzare neppure il capo, il 
macchinista disse, con voce impastata: 

« Comandante, sto tentando di riflettere. Perché mai 
un branco di lucertole dovrebbe desiderare di tenerci in¬ 
chiodati proprio qui? » 

Wardell ritornò sul ponte senza rispondere. Si accorse 
di provare una sensazione di vuoto allo stomaco. Ma non 
si fece illusioni. Quella sensazione di vuoto non era cer¬ 
tamente provocata dalla fame. 


Wardell mangiò senza neppure badare a ciò che in¬ 
ghiottiva, poi salì sul ponte. Si sentiva stordito, assonna¬ 
to. Dovette impiegare tutta la sua energia e tutta la sua 
forza di volontà per salire; poi si fermò per un attimo a 
guardare gli scogli che chiudevano la baia. 

E fece una scoperta. Durante i brevi istanti nei quali 
i motori diesel avevano funzionato grazie alla nafta in¬ 
contaminata rimasta nei tubi, YAlbatross era arrivata in 
un punto dal quale si poteva scorgere, in distanza, il va¬ 
scello scuro. 
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Wardell studiò, assonnato, la silenziosa nave aliena, 
poi scrutò la costa con il binocolo. Finalmente, dedicò la 
sua attenzione al ponte della baleniera. E trasalì. 

L’essere era là, e si chinava con calma sopra il can¬ 
noncino lancia-arpioni, e il suo corpo scaglioso luccicava 
come la pelle umida di una grossa lucertola. Piccole poz¬ 
ze d’acqua si formavano ai. suoi piedi, e poco lontano Art 
Zote, il fiociniere, giaceva sul ventre, esanime. 

Se l’intruso fosse stato un uomo, Wardell era certo 
che i suoi muscoli paralizzati si sarebbero mossi, gli a- 
vrebbero permesso di impugnare la pistola che portava al¬ 
la cintura. Anzi, sarebbe bastato che quell’essere fosse sta¬ 
to lontano da lui quanto la prima volta che l’aveva ve¬ 
duto. 

Ma adesso lui si trovava a meno di otto metri da quel 
rettile lucente e mostruoso che aveva le quattro braccia e 
le zampe corazzate di scaglie; e ricordò che i proiettili 
delle mitragliatrici non erano riusciti a colpirlo... 

Senza curarsi' della possibilità di essere osservato, il 
rettile cominciò a tirare l’arpione che sporgeva dal muso 
del cannoncino. Poi vi rinunciò, dopo un secondo, si por¬ 
tò accanto alla culatta deH’arma. Armeggiò per qualche 
istante, mentre l’oggetto cremisi che stringeva lanciava 
lampi di insostenibile splendore, poi uno scoppio di risa 
e di voci infranse il silenzio profondo di quel pomeriggio. 

Dopo un. attimo la porta della stiva si spalancò e una 
dozzina di uomini apparvero sul ponte. La bestia era na¬ 
scosta al loro sguardo dalle solide sovrastrutture di le¬ 
gno. 

Gli uomini si fermarono per un istante, mentre le loro 
risate echeggiavano nei cieli che sovrastavano quel mare 
eternamente gelido. Wardell si accorse di ascoltare, come 
da una distanza incommensurabile, le loro rozze battute, 
le loro imprecazioni, e pensò: sono come bambini. La 
consapevolezza che le creature più strane del mondo li 
avessero inchiodati lì, su di una nave praticamente privata 
del suo carburante, sembrava essersi affievolita nelle loro 
menti. Altrimenti non se ne sarebbero stati lì come stupi¬ 
di scervellati mentre... 
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Wardell scacciò quel pensiero, irritato per essersi la¬ 
sciato distrarre, e fosse pure per un solo secondo. Con un 
grido soffocato impugnò la pistola e prese di mira il dorso 
della lucertola, china sul robusto cavo scuro che fissava 
l’arpione alla nave. 


Stranamente, lo sparo portò un momento di silenzio 
assoluto. La lucertola si raddrizzò lentamente e si voltò, 
irritata. E poi... 

Gli uomini urlarono. La mitragliatrice cominciò a cre¬ 
pitare in brevi scariche eccitate che mancarono il ponte 
e il rettile, e sollevarono una schiuma candida oltre la 
prua della nave. 

Wardell provò un senso di irritazione frenetica contro 
quel maledetto stupido che manovrava la mitragliatrice. 
Infuriato, girò la testa e gli gridò di imparare a prendere 
meglio la mira. Quando riabbassò lo sguardo sul ponte, 
la bestia non c’era più. Era svanita. 

L’eco di un fievole scroscio giunse fino a lui. in mez¬ 
zo a una dozzina di altri suoni; e, nello stesso tempo, si 
udì il rumore dei passi degli uomini che si precipitavano 
verso i parapetti, per guardare in acqua. Wardell ebbe la 
impressione di scorgere un lampo gialloverde nelle acque 
profonde, ma quel baleno colorato si confuse immediata¬ 
mente con la mutevole colorazione azzurra-verde-grigia 
del mare settentrionale. 

Wardell rimase immobile: avvertiva un senso di fred¬ 
do al cuore, la percezione bizzarra di trovarsi di fronte 
ad eventi innaturali. La mano che impugnava la pistola 
non aveva tremato. La pallottola non poteva aver mancato 
il bersaglio. Eppure nulla era accaduto. 

La tensione convulsa che lo dominava si allentò quan¬ 
do vide Art Zote sollevarsi tremando dal ponte: non era 
morto, dunque. 

AH’improvviso, Wardell si accorse di tremare. Buon 
vecchio Art. Ci voleva ben altro che un grosso rettile per 
uccidere un uomo come quello. 

« Art! » urlò stordito dalla tremenda eccitazione. « Art, 
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punta il cannone da tre pollici contro quel sommergibile. 
Affondalo! Insegneremo a quei criminali... » 

Il primo tiro fu troppo corto; sollevò un grande spruz¬ 
zo a un centinaio di metri dallo scafo metallico. Il secon¬ 
do tiro, invece, fu troppo lungo; il colpo esplose a vuoto, 
sollevando una pioggia di schegge rocciose dalla costa. 

Il terzo colpo centrò in pieno il bersaglio. E anche i 
dieci colpi che seguirono centrarono il sommergibile. La 
mira era perfetta... ma Werdell esclamò, inquieto: 

« È meglio smettere. Sembra che i proiettili non rie¬ 
scano a penetrare nello scafo... Non vedo squarci. Sarà 
meglio conservare le munizioni per un combattimento a 
distanza ravvicinata, se arriveremo a questo. E poi... » 
Tacque: non voleva esprimere il pensiero che gli si era 
affacciato alla mente, il fatto che fino a quel momento le 
creature di quel vascello misterioso non avevano fatto lo¬ 
ro alcun male e che erano stati YAlbatross e il suo equi¬ 
paggio a sparare. Certo, la nafta era stata resa inutiliz¬ 
zabile, e quelPessere era salito a bordo per studiare il 
cannoncino lancia-arpioni. Tuttavia... 

Ne parlò con Preedy, sottovoce, in tono di perplessità, 
durante quei pomeriggio nebbioso e quella sera fredda; 
alla fine decisero di chiudere a chiave dall’interno tutti 
gli accessi e di mandare in coffa un uomo armato di fu¬ 
cile. 


Wardell fu svegliato da un suono di grida eccitate. Il 
sole stava appena sfiorando l’orizzonte quando lui salì sul 
ponte, ancora semisvestito... e, quando varcò la porta, si 
accorse che il catenaccio era stato tagliato di netto. 

Cupo in volto, raggiunse il gruppetto di uomini che 
si erano raccolti attorno ai cannoni. Fu Art Zote, il fioci¬ 
niere, che indicò il danno, parlando con voce querula. 

« Guardi, comandante, quegli sporchi esseri hanno ta¬ 
gliato il cavo dell’arpione. E hanno lasciato al suo posto 
un po’ di filo di rame o qualcosa di simile. Guardi che 
roba. » 

Wardell prese, stordito, il filo che gli veniva porto. 
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Quella storia non aveva senso. Sentiva la voce del fioci¬ 
niere che continuava a giungere fino a lui. 

« E questa robaccia è dappertutto, per giunta. Ci so¬ 
no altri due arpioni, tutti avvolti in quei fili. Poi, hanno 
scavato dei buchi sul ponte e hanno fatto passare altri 
fili. Non sarebbe un gran guaio se questa roba servisse 
a qualcosa, ma questi stupidi fili... Al diavolo! » 

« Dammi un tagliatili, » cercò di placarlo Wardell. 
« Cominceremo a togliere questa roba e... » 

Ma non era possibile tagliare quei fili. Wardell impie¬ 
gò tutte le sue forze, ma il filo appariva solo un poco più 
lucente: e poteva trattarsi soltanto di un gioco di luce. 
Dietro di lui, qualcuno disse, con voce alterata: 

« Ho Fimpressione che abbiano voluto fare una specie 
di baratto. Ma che razza di balena vogliono farci affron¬ 
tare? » 

Wardell rimase immobile, sconvolto da quella frase 
bizzarra: Che razza di balena vogliono farci affrontare? 

Poi si raddrizzò, gelido e deciso. 

« Andate a far colazione, » ordinò, con voce sonante. 
« Verremo a capo di questa faccenda, anche se dovrà es¬ 
sere l’ultima azione della nostra vita. » 


Gli scalmi scricchiolavano; l’acqua frusciava dolcemen¬ 
te contro i fianchi della barca a remi... e via via che i mi¬ 
nuti passavano, Wardell si sentiva sempre più irrequieto 
e insoddisfatto. 

Dopo un attimo si accorse che la barca non puntava 
direttamente verso il vascello; e, avvicinandosi da quel¬ 
l’angolo, poteva scorgere lateralmente l’oggetto che ave¬ 
va già notato sulla parte anteriore del ponte metallico del¬ 
la nave aliena. 

Si portò il binocolo agli occhi: e poi rimase inchioda¬ 
to, troppo sbalordito per lanciare un’esclamazione. Era 
davvero un’arma... un cannone lancia-arpioni. 

Non era possibile sbagliare. Non avevano neppure 
cambiato il disegno né la lunghezza dell’arpione né... Un 
momento! E il cavo? 
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Riuscì a distinguere un minuscolo arganello, accanto 
al cannone, e scorse il luccichio del rame: la spiegazione, 
ormai, era ovvia. 

« Ci hanno dato, » pensò, « un cavo solido come il lo¬ 
ro, un cavo in grado di trattenere... qualsiasi cosa! » An¬ 
cora una volta un brivido lo scosse, e ricordò le parole 
pronunciate da un membro del suo equipaggio. Che raz¬ 
za di balena ... 

« Più vicino! » gridò, con voce rauca. 

Si rese conto, vagamente, che quel suo ardimento era 
piuttosto rischioso. Attento, pensò, ci sono già anche trop¬ 
pi stupidi, all’inferno. La stupidità era... 

« Più vicino! » incalzò. 

A trenta metri si poteva scorgere chiaramente lo sca¬ 
fo lungo e scuro della nave, persino la parte immersa; e 
non c’era neppure una graffiatura a indicare i punti dove 
i proiettili del cannone da tre pollici erano esplosi, non 
c’era traccia di danni, in nessun posto. 

Wardell aprì le labbra per parlare, deciso a salire a 
bordo sotto la protezione del fuoco della mitragliatrice... 
quando si levò un suono tonante. 

Fu un suono cataclismico, come se un’intera serie di 
cannoni mostruosi stessero sparando, uno dopo l’altro. Il 
rombo echeggiò, immane, nella cavità naturale formata 
dalla baia, quasi completamente chiusa dalle rocce. 

La lunga nave a forma di siluro cominciò a muoversi. 
Velocemente, sempre più velocemente... descrisse un gran¬ 
de semicerchio, e dalla parte posteriore un’ondata di lam¬ 
pi ardenti si riversò nell’acqua; poi, dopo avere evitato la 
barca a remi, si diresse verso lo stretto che portava verso 
il mare aperto. 

All’improvviso, un proiettile piombò in acqua, non 
lontano dalla nave; poi un altro e un altro ancora. War¬ 
dell poteva scorgere le fiamme che uscivano dalla bocca 
del cannone da tre pollici sul ponte lontano dell ’Albatross. 
Senza dubbio. Art Zote e Preedy pensavano che fosse ar¬ 
rivato il momento critico. 

Ma la nave misteriosa non fece caso a quell’attacco. 
Avanzò tonando verso lo stretto, si infilò di misura tra le 
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secche, poi si lanciò nell’acqua aperta. Superò di un buon 
miglio la baleniera, poi le esplosioni fiammeggianti ces¬ 
sarono. 11 rombo si smorzò lentamente nel cielo. La nave 
avanzò ancora un poco, per pura forza d’inerzia, poi si 
fermò. 

E rimase lì, silenziosa, priva di vita, una forma scura 
che affiorava sulle acque inquiete. Art Zote aveva già ces¬ 
sato, da qualche minuto, il suo inutile cannoneggiamento. 

Nel silenzio, Wardell potè sentire il respiro ansante de¬ 
gli uomini chini sui remi. La barca sussultava, ad ogni 
spinta, e continuava a ondeggiare sulle acque ancora tur¬ 
bolente della baia, smosse dal passaggio della nave alie¬ 
na... 

Quando fu ritornato a bordo della baleniera, Wardell 
chiamò Preedy nella sua cabina. Riempì due bicchieri, in¬ 
ghiottì la sua parte in un unico sorso, poi disse: 

« Ecco il mio piano: caricheremo acqua e viveri sulla 
barca, e manderemo tre uomini lungo la costa, in cerca di 
aiuto. È evidente che non possiamo continuare a giocare 
a nasconderello senza neppure sapere il motivo di que¬ 
sto gioco. Tre uomini in gamba non dovrebbero impie¬ 
gare più di una settimana per arrivare alla stazione di po¬ 
lizia sulla Punta, diciamo. Forse ci arriveranno anche pri¬ 
ma. Cosa ne pensa? » 

L'opinione di Preedy andò perduta in un frastuono di 
passi. La porta si spalancò. L’uomo che entrò poco ceri¬ 
moniosamente nella cabina mostrò due oggetti scuri e 
gridò: 

« Guardi, comandante, che cosa ha buttato a bordo 
una di quelle bestie: una lastra piatta di metallo e un 
sacco con dentro qualcosa. Poi se ne è andata prima an¬ 
cora che lo vedessimo. » 


Fu la lastra metallica che attirò l’attenzione di War- 
dcll. Sembrava non avere uno scopo. Aveva uno spessore 
di mezzo pollice, e una superfìcie di dieci pollici per otto. 
Su una faccia era argentea, lucente, e nera sull'altra fac¬ 
cia. 
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E questo era tutto. Wardell vide che Predy aveva pre¬ 
so il sacco e lo stava aprendo. Poi il primo ufficiale escla¬ 
mò: « Guardi, comandante! Qui dentro c’è una fotografia 
della sala macchine, con una freccia che indica il serba¬ 
toio del carburante... e una polvere grigia. Deve servire 
per rendere di nuovo efficiente la naftaJ » 

Wardell abbassò la lastra metallica e allungò la mano 
per prendere il sacco. E si fermò con un sussulto quando 
un’anomalia della lastra metallica lo colpì con la forza di 
un pugno. 

Era... tridimensionale. Cominciava a una profondità 
incredibile, nell’interno della lastra, e gli arrivava fino agli 
occhi. Da quelPoscurità nera e vellutata, emergevano biz¬ 
zarri punti luminosi, minuscoli come punte di spillo. 

E, mentre Wardell la guardava... cambiò. Qualcosa 
salì a galla, verso l’orlo superiore, si avvicinò, apparve 
come un minuscolo animale contro lo sfondo nero. 

« Una fotografia, » pensò Wardell. « Una fotografia 
mobile, ottenuta chissà come. » 

Poi quel pensiero si sbrindellò. Una fotografia di che 
cosa? 

L’animale sembrava minuscolo, ma era l’orrore più 
atroce che i suoi occhi avessero mai veduto, una mostruo¬ 
sità dalle molte zampe, dal corpo allungato, dal muso al¬ 
lungato, una miniatura orribile, ima caricatura di vita 
anormale, la creazione assurda di una immaginazione 
malata. 

Wardell sussultò... perché la creatura divenne immen¬ 
sa: riempì quasi metà di quella lastra fantastica, e tutta¬ 
via pareva che Timmagine fosse stata colta a grande di¬ 
stanza. 

« Che cos’è? » chiese Preedy, con voce malferma. 

Wardell non rispose... perché tutta la vicenda si stava 
ormai svolgendo davanti ai suoi occhi. 


La lotta nello spazio era cominciata nell’unico modo 
in cui si entrava in contatto con un diavolo-Blal: inaspet¬ 
tatamente. 
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Scoccarono lampi violenti di energia: la nave della 
polizia vortici) disperatamente quando già i comandi au¬ 
tomatici ardevano, incandescenti... troppo tardi. 

Il mostro apparve in alto, sul video di prua: dalla sua 
testa enorme usciva uno splendore arancione. Il coman¬ 
dante Rai Domo gemette, quando vide che quella luce 
arancione deviava il fuoco bianco della sua nave... abba¬ 
stanza a lungo per rovinarla. 

« Spazio! » gridò. « Non abbiamo colpito in tempo i 
suoi Sensitivi. Non abbiamo... » 

La piccola nave tremò da prua a poppa. Le spie si 
accesero e si spensero. Il comunicatore crepitò di suoni 
estranei, poi tacque. I motori atomici, interrotta la loro 
attività possente e silenziosa, cominciarono ad emettere 
un ronzio rauco e intermittente. Poi si fermarono. 

L’astronave cominciò a precipitare. 

Alle spalle di Domo una voce — la voce di Senna — 
gridò, in tono di sollievo: 

« I suoi Sensitivi stanno diventando neri. L’abbiamo 
colpito. Anche lui sta precipitando. » 

Domo non rispose. Tendendo davanti a sé le quattro 
braccia scagliose, si allontanò a tentoni dallo schermo vi¬ 
deo ormai inutile e si avvicinò, all’oblò più vicino. 

Era difficile vedere qualcosa nella luce fortissima del 
sole di quel sistema planetario; ma alla fine Domo riuscì 
a distinguere quella mostruosità a forma di proiettile, lun¬ 
ga cento piedi. Il muso perverso del mostro si apriva e si 
chiudeva come le mascelle d’acciaio di una escavatrice 
meccanica. Le zampe corazzate annaspavano nello spa¬ 
zio vuoto: il lungo corpo pesante fremeva nel movimento 
convulso dei muscoli. 

Domo si accorse che qualcuno gli era venuto accanto. 
Senza voltarsi, disse con voce tesa: 

« Abbiamo reso inutilizzabili i suoi Sensitivi, certo. 
Ma è ancora vivo. La pressione dell’atmosfera di quel pia¬ 
neta rallenterà la caduta, e rimarrà soltanto stordito. Do¬ 
vremo usare i nostri razzi, per non atterrare in un raggio 
di cinquecento negs da quel mostro. Avremo bisogno di 
almeno cento lan per le riparazioni e poi... » 
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« Comandante... che c’è? » 

Quelle parole erano quasi un gemito, tanto erano fie¬ 
voli. Domo riconobbe che quel bisbiglio proveniva dalla 
bocca della novizia, Carliss, la sua moglie-di-bordo. 

Era ancora un po’ strano, per lui, avere una moglie 
che non fosse Yarosan. E gli occorse un attimo, in quel 
momento critico, per ricordare che Yarosan, veterana di 
tanti viaggi, questa volta non era con lui. Ma Yarosan 
aveva esercitato il privilegio che spettava alle donne-poli¬ 
ziotto. 

« Sono arrivata all’età migliore per avere dei figli, » 
gli aveva detto. « E poiché, legalmente, soltanto uno di 
essi può essere tuo, voglio che tu, Rai, ti trovi una bella 
novizia e là sposi per due viaggi... » 


Domo si voltò lentamente, un po’ irritato al pensiero 
che a bordo ci fosse qualcuno che non sapeva già tutto. 
Perciò rispose concisamente. 

« È un diavolo-Blal, una bestia selvaggia con un quo¬ 
ziente d’intelligenza di dieci che infesta questi sistemi ine¬ 
splorati, dove non è ancora stato sterminato. È anormal¬ 
mente feroce; nella sua testa c'è un’area che viene chia¬ 
mata sensitiva, e dove si sviluppano organicamente ener¬ 
gie enormi. 

« La funzione naturale di queste energie è quella di 
assicurargli un mezzo di trasporto. Purtroppo, quando 
questa bestia è in movimento, ogni macchina che si trova 
nelle vicinanze e che opera grazie a forze inferiori al li¬ 
vello molecolare viene saturata da quella forza organica. 
Drenare quella forza è un’impresa lunga e difficile, ma è 
necessario farlo, prima che una macchina atomica o elet¬ 
tronica possa riprendere a funzionare di nuovo. 

« I nostri meccanismi automatici sono riusciti a di¬ 
struggere i Sensitivi del Blal nello stesso momento in cui 
lui ci ha colpiti. Ora dobbiamo distruggere il suo corpo, 
ma non possiamo riuscirci se le nostre armi a energia non 
saranno di nuovo in funzione. È tutto chiaro? » 
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Accanto a lui Carliss, la femmina sahfid, annuì, esitan¬ 
do. Poi, finalmente, gli rispose. 

« E se vivesse su quel pianeta? E se ve ne fossero altri, 
laggiù? Che accadrebbe, allora? » 

Domo sospirò. 

« Mia cara, » disse, « il regolamento stabilisce che ogni 
membro di un equipaggio deve imparare a conoscere i da¬ 
ti relativi ai sistemi che la sua nave avvicinerà o incroce- 
rà o... » 

« Ma noi abbiamo visto il sole solo mezzo lan fa. » 

« È stato segnalato tre lan fa dai multischermi... ma 
non importa. Il pianeta sotto di noi è Punico abitato di 
questo sistema. Poiché le sue terre emerse sono più di un 
ventesimo della superficie complessiva, è stato colonizza¬ 
to dagli esseri umani a sangue caldo di Wodesk. La sua 
popolazione lo chiama Terra, e non ha ancora raggiunto 
la fase del volo spaziale. 

« Potrei darti alcune informazioni tecniche, astrogeo¬ 
grafiche: fra l’altro, posso dirti che il diavolo-Blal non 
si avvicina volentieri a un pianeta come quello, perché 
non gradisce la gravità di otto der né l’ossigeno della sua 
atmosfera. Purtroppo, sopravviverà nonostante questa in¬ 
sofferenza fisica e chimica, e questo è il pericolo più gra¬ 
ve, il pericolo più mortale. 

« Il diavolo-Blal ha una mente satura d’odio e ostina¬ 
ta. Noi abbiamo distrutto la sua principale fonte di ener¬ 
gia organica, ma il suo intero sistema nervoso, in realtà, 
è una riserva di forze sensitive. Durante le sue cacce, de¬ 
ve proiettarsi attraverso lo spazio all’inseguimento di me¬ 
teoriti che viaggiano a parecchie miglia al secondo; per 
essere in grado di scoprirle, da tempo immemorabile ha 
sviluppato la capacità di sintonizzarsi su qualsiasi corpo 
materiale. 

« A causa del dolore che gli abbiamo procurato, si è 
sintonizzato su di noi fin dal primo scambio di energia; 
perciò, non appena sarà atterrato, comincerà a cercarci, 
per quanto possiamo essere lontani. Dobbiamo fare in 
modo che non ci raggiunga prima che abbiamo un disin¬ 
tegratore in perfetta efficienza. Altrimenti... » 
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a Ma non può essere in grado di danneggiare un’astro¬ 
nave di metalite! » 

« Non solo è in grado di farlo, ma lo farà. I suoi den¬ 
ti non sono semplicemente denti. Proiettano sottili raggi 
di energia che dissolvono qualsiasi metallo, per quanto 
solido. E, quando ci avrà liquidati, immagina i danni in¬ 
calcolabili che causerà alla Terra, prima che le navi-ve- 
cletta scoprano ciò che è accaduto... senza contare il fatto 
che gli psicologi galattici considerano una catastrofe irre¬ 
parabile quando un pianeta scopre prima del tempo resi¬ 
stenza di una civiltà galattica enormemente superiore. » 

« Lo so. » Carliss annuì, energicamente. « Il regola¬ 
mento stabilisce che se un abitante di uno di questi pia¬ 
neti ci vede, deve venire ucciso immediatamente. » 

Domo emise un brontolio di mesta approvazione, poi 
riassunse, preoccupato: 

« Perciò noi dobbiamo atterrare lontano da quella 
bestia per proteggerci, dobbiamo distruggerla prima che 
possa fare del male, e dobbiamo assicurarci che nessun 
essere umano ci veda. » 

Poi concluse: « E adesso, ti consiglio di vedere in che 
modo Senna userà i tubi-razzo per realizzare questo at¬ 
terraggio di fortuna. Lui... » 

Una luce a gas ammiccò, davanti alla porta della sala 
comando. Il sahfid che entrò era ancora più imponente 
di Domo. Portava in una mano un globo dal quale usciva 
una forte luce bianca. 

« Ho brutte notizie, » disse Senna. « Ricorderete che 
abbiamo usato il carburante dei razzi per dare la caccia 
ai fuorilegge di Kjev, e non abbiamo ancora avuto la pos¬ 
sibilità di fare rifornimento. Dovremo atterrare con ima 
manovra ridotta al minimo. » 

« Che cosa? » esclamò Domo, e scambiò con la fem¬ 
mina un’occhiata sbigottita. 

Non trovò nulla da dire anche quando Senna fu usci¬ 
to di nuovo. Non c’era nulla da dire... perché questo si¬ 
gnificava il disastro. 

Lavorarono tutti e quattro — Domo e Carliss, Senna e 
sua moglie Degel — con una specie di furore rattenuto e 
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silenzioso. Dopo quattro lan, tutti gli apparecchi di dre¬ 
naggio erano in posizione; e non c’era altro da fare, se 
non aspettare che le strutture elettroniche si normalizzas¬ 
sero, lentamente. 

« Alcuni dei motori più piccoli, » disse Domo, « le ar¬ 
mi a mano e le macchine utensili nell’officina saranno di 
nuovo in funzione prima che il diavolo-Blal arrivi. Ma 
non servirà a molto. Occorreranno quattro giorni e quat¬ 
tro notti di questo pianeta prima che i motori principali 
e i disintegratori riprendano a funzionare... e perciò la si¬ 
tuazione è quasi disperata. 

« Credo che potremo montare una specie di arma a 
reazione, usando come propellente il carburante dei razzi 
che ci rimane. Ma servirebbe soltanto a inferocire ancora 
di più quel mostro. » 

Alzò le spalle. 

« Temo che sia inutile. Secondo le nostre osservazioni, 
il mostro atterrerà a un centinaio di neg da noi, in dire¬ 
zione nord, perciò ci raggiungerà entro domani. Noi... » 

Si udì un sibilo: il sistema d’allarme molecolare era en¬ 
trato in funzione. Qualche attimo dopo, i quattro osserva¬ 
vano la baleniera che passava tra le secche e che indie¬ 
treggiava frettolosamente. Gli occhi di Domo, privi di 
palpebre, osservarono pensosamente la scena fino a quan¬ 
do la baleniera fu scomparsa. 

Non disse nulla, per il momento, ma trascorse qualche 
tempo osservando le fotografie automatiche, riprese per 
mezzo di un meccanismo chimico, che non era stato dan¬ 
neggiato dalla catastrofe abbattutasi sulla nave. E alla 
fine disse, lentamente: 

« Non ne sono sicuro, ma credo che abbiamo avuto 
fortuna. Gli ingranditori mostrano che quella nave ha a 
bordo due cannoni, e da uno di essi sporge un’arma a 
forma di gancio... Mi viene un’idea. Se sarà necessario, 
dovremo usare il carburante per razzi che ancora ci ri¬ 
mane accanto a quel vascello fino a quando io sarò salito 
a bordo per investigare. » 

« Sii prudente! » esclamò ansiosa Carliss. 

« La mia armatura trasparente, » le rispose Domo, 


31 



« mi proteggerà da qualunque cosa: occorrerebbe un fuo¬ 
co di fucileria molto intenso per... » 


Sulla baia splendeva un sole caldo, che rese sorpren¬ 
dente il contatto con l’acqua gelida. Quel flusso ghiacciato 
fu una sofferenza atroce nelle sue branchie... ma gli bastò 
esaminare il cannoncino lancia-arpioni per comprendere 
che aveva trovato la soluzione del suo problema. 

« Un’arma straordinaria, » annunciò ai suoi compagni, 
quando ritornò all’astronave. « Occorrerà un’esplosivo più 
potente per farla penetrare nel Blal e, naturalmente, un 
metallo migliore in ogni fase della costruzione. Dovrò ri¬ 
tornare a prendere le misure, e più tardi per installare la 
nuova attrezzatura. Ma questo sarà semplice. Sono riu¬ 
scito a rendere inerte il loro carburante. » 

E concluse: « Dovrà essere rettificato nuovamente a 
suo tempo. Gli esseri umani dovranno essere in grado di 
manovrare, quando arriverà il Blal. » 

« Ma gli esseri umani combatteranno? » domandò Car T 
liss. 

Domo sorrise, senza allegria. 

« Mia cara, » disse, « ecco un particolare che non pos¬ 
siamo lasciare al caso. Un film scopeografico racconterà 
ogni cosa a quegli esseri. In quanto al resto, ci limiteremo 
a tenere la loro nave tra noi e il diavolo-BIal; la bestia 
sentirà la presenza di una forza vitale a bordo di quel va¬ 
scello e, nella sua stupidità, la collegherà a noi. Sì, posso 
garantire che combatteranno. » 

« Può darsi, » disse Carliss, « che il Blal ci risparmi ad¬ 
dirittura la fatica di ucciderli, più tardi. » 

Domo la guardò, pensieroso. 

« Oh, sì! » disse. « I regolamenti. Ti assicuro che li se¬ 
guiremo alla lettera. » 

E sorrise. 

« Un giorno o l’altro, Carliss, dovrai leggerli tutti. Co¬ 
loro che li hanno redatti li hanno resi molto ampi. Oh, sì, 
molto, molto ampi. » 
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Le dita di Wardell si contrassero sul binocolo, mentre 
studiava il grande dorso tondeggiante che luccicava scu¬ 
ro tra le onde, mezzo miglio più a nord e puntava diritto 
sulla nave. Il mostro lasciava dietro di sé una scia splen¬ 
dente. nel mare, mentre nuotava con enorme potenza. 

In un certo senso, visto a quella distanza non sembra¬ 
va molto diverso da una grossa balena. Wardell si afferrò 
a quella speranza assurda, poi... 

Una spuma d'acqua spruzzò tutto il mare, e la sua il¬ 
lusione si schiantò come un corpetto antipallottole sotto 
Kimpatto di una palla da cannone. 

Perché nessuna balena, in tutti gli oceani del mondo, 
aveva mai vomitato acqua in modo altrettanto formidabi¬ 
le. Wardell immaginò le mascelle, ampie dieci piedi, che 
si muovevano convulsamente sotto le onde e spruzzava¬ 
no con violenza l’acqua, come un gigantesco mantice. 

Per un attimo, provò una collera cieca, al pensiero di 
aver creduto, anche per un solo momento, che si trattasse 
di una balena. Poi la rabbia si spense, quando si rese con¬ 
to che quel sentimento non era poi sprecato: serviva a 
ricordargli che in tutti quegli anni lui aveva giocato un 
gioco di cui la paura non costituiva un fattore... 

Si raddrizzò, lentamente, esclamò con voce calma e 
sonante: 

« Uomini, siamo in ballo, ci piaccia o no. Perciò dia¬ 
moci da fare, dimostriamo che siamo i migliori balenieri 
del mondo... » 


Tutto i! danno venne inflitto sl\Y Albatross nei due mi¬ 
nuti che seguirono all’istante in cui l’arpione venne lan¬ 
ciato dal cannoncino di Art Zote. 

A quel colpo crudele una testa da incubo, priva d’oc¬ 
chi, si sollevò dall’acqua: e l’attacco fu sferrato da un vor¬ 
tice di zampe frenetiche che colpivano furiosamente il 
mare e la baleniera, impegnata nel tentativo di indietreg¬ 
giare. 

Finalmente VAlbatross si liberò; e Wardell, mentre 
usciva tremando dalle rovine della plancia, si accorse per 
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la prima volta che i motori della nave dei rettili tuonava¬ 
no a tutta forza, e che un secondo arpione spuntava dal 
fianco del mostro... e il sottile cavo lucente di rame si 
estendeva, tenue e teso, fino al vascello corazzato di sca¬ 
glie. Altri quattro arpioni sfrecciarono, due da ciascuna 
nave; e il mostro era imbrigliato nel mezzo. 

Per un’ora intera, Art Zote sparò tutti i proiettili che 
erano rimasti in un corpo che fremeva di una ferocia sof¬ 
ferente ma indomabile. 

E poi, per tre giorni e per tre notti interminabili, at¬ 
tesero, mentre un mostro che non voleva morire si contor¬ 
ceva e lottava con inarrestabile, insensato furore. 

Poi venne il quarto mattino. 


Dal ponte schiantato della sua baleniera, Wardell os¬ 
servò la scena che si svolgeva a bordo delFaltro vascello. 
Due lucertole stavano montando una bizzarra struttura 
scintillante che cominciò a irradiare una luce grigia e 
nebbiosa. 

Quella nebbia, quasi palpabile, si riversò sul mostro: 
e là dove lo colpiva avveniva un cambiamento e poi... e 
poi c’era il nulla. 

Non vi fu né un suono né un movimento, a bordo del- 
YAlbatross. Gli uomini rimasero immobili, semiparalizza¬ 
ti e affascinati, mentre quel mostro che pesava cento ton¬ 
nellate cedeva i suoi elementi costitutivi di fronte alla 
forza trascendentale che lo aggrediva. 

Passò una lunga mezz’ora prima che quel corpo duro 
e terribile venisse dissolto... 

Poi il lucente disintegratore venne rimosso e per qual¬ 
che istante vi fu una quiete mortale. Una nebbia rada ap¬ 
parve all’orizzonte settentrionale, avvolse le due navi. 
Wardell attese, insieme ai suoi uomini, teso e agghiac¬ 
ciato. 

« Andiamocene di qui, » disse qualcuno, « non mi fido 
di quei bricconi, anche se li abbiamo aiutati. » 

Wardell alzò le spalle, in un gesto di rassegnata im¬ 
potenza. 
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« Che possiamo fare? Quel sacco di polvere chimica 
che hanno lanciato a bordo insieme alla macchina cine¬ 
matografica ha riattivato soltanto il carburante di un ser¬ 
batoio, quello mezzo vuoto. Lo abbiamo adoperato tutto, 
a parte pochi galloni, durante le manovre. Non possia¬ 
mo... » 

« Maledetti rettili! » gemette un altro uomo. « Non mi 
piace quel loro modo misterioso di comportarsi. Se aveva¬ 
no bisogno del nostro aiuto, perché non sono venuti sem¬ 
plicemente a chiedercelo? » 

Wardell non si era accorto che la sua tensione fosse 
così intensa. Le parole del marinaio scatenarono in lui 
un'ondata di furore. 

« Oh, sicuro! » esclamò, rabbioso. « Immagino la sce¬ 
na. Immagino che avremmo 'fatto loro una splendida ac¬ 
coglienza... con il nostro cannone da tre pollici. 

« E anche fossero riusciti a dirci che volevano prende¬ 
re le misure del nostro cannoncino lancia-arpioni, per co¬ 
struirne uno, e se ci avessero chiesto di lasciare che mo¬ 
dificassero il nostro, in modo che fosse in grado di tenere 
venti balene alla volta, e se ci avessero pregati di aspetta¬ 
re Tarrivo di quel mostro uscito dalPinferno... Oh, sì, cre¬ 
di proprio che saremmo rimasti? 

« Ma loro non erano scemi. Ci hanno giocato un tiro 
mancino a sangue freddo, ma noi siamo rimasti perché 
non potevamo fare altro, senza che nessuno ci abbia chie¬ 
sto favori. Ciò che mi preoccupa è che non abbiamo mai 
visto prima d r ora esseri di quella specie... Non ne abbia¬ 
mo mai neppure sentito parlare. Questo potrebbe dimo¬ 
strare soltanto che i morti non parlano, ma... » 

La voce gli si smorzò, perché sulla nave dei rettili 
qualcosa tornava a muoversi: un’altra struttura veniva 
eretta: era più piccola e più opaca della prima, ed era 
munita di strani proiettori che sembravano cannoni. 

Wardell si irrigidì, poi il suo grido echeggiò sul ponte: 

« Questa è per noi, non può essere diversamente. Art, 
tu hai ancora tre proiettili. Tieniti pronto a sparare... » 

Uno sbuffo di fumo argenteo e lucente interruppe le 
sue parole e i suoi pensieri... istantaneamente. 
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La voce sommessa e sibilante di Domo tracciò un tran¬ 
quillo disegno di suono sul silenzio che regnava nella ca¬ 
bina dell’astronave. 

« I regolamenti sono stati creati per proteggere la con¬ 
tinuità morale della civiltà, e per impedire un’interpre¬ 
tazione troppo letterale delle leggi fondamentali da parte 
di amministratori incalliti dal tempo o troppo disinvolti. È 
giusto che i pianeti a basso livello di civiltà siano protet¬ 
ti da ogni contatto: è tanto giusto che è necessario ucci¬ 
dere coloro che intravvedono la verità, MA... » 

Domo sorrise. 

« Quando viene fornito un importante aiuto a un citta¬ 
dino o a un funzionario galattico, in qualunque circostan¬ 
za, è moralmente indispensabile per la continuità del com¬ 
portamento civile che si faccia ricorso ad altri mezzi per 
impedire che la notizia si diffonda... 

« Vi sono precedenti, è ovvio, » aggiunse tranquilla¬ 
mente Domo. « Di conseguenza, ho tracciato la nostra 
nuova rotta. Ci porterà nei pressi del lontano sole di Wo- 
desk, dai cui verdi, meravigliosi pianeti vennero coloro 
che colonizzarono la Terra. 

« Non sarà necessario mantenere i nostri ospiti in uno 
stato di catalessi. Non appena si saranno ripresi dall’ef¬ 
fetto del gas argenteo, faremo in modo che possano go¬ 
dersi il viaggio. » 


Titolo originale: NOT ONLY DEAD MEN 
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L'ORDINE decisivo 


Barr era ritlo sulla collina che sovrastava Star, la capi¬ 
tale della Galassia controllata dagli umani, e cercava di 
prendere una decisione. 

Il suo robot-guardia era nell’ombra, alla sua sinistra, 
e Barr Io sapeva benissimo. Un uomo e una donna passa¬ 
rono, lungo la cresta della collina, si fermarono per scam¬ 
biarsi un bacio, poi si incamminarono di nuovo, discesero 
il pendio. Barr li guardò, appena. Il suo problema abbrac¬ 
ciava Finterà civiltà degli uomini e dei robot, non i sin¬ 
goli individui. 

Persino la fuga del prigioniero nemico, poche ore pri¬ 
ma, era stata un incidente se la si confrontava con gli e- 
venti più importanti attualmente in corso. Certo, l’aveva 
considerato un fatto di grande interesse, e aveva ordina¬ 
to alle truppe robot delle città lontane che raggiungessero 
la capitale e collaborassero alle ricerche. Ma doveva anco¬ 
ra prendere la decisione cui sarebbe spettato di integrare 
quelle azioni diverse in uno scopo unificato e impellente. 

Dietro di lui si udì un tonfo. Barr si girò di scatto. 
Si accorse che era accaduto un incidente. L’uomo e la 
donna, evidentemente troppo assorti nel contemplarsi l’un 
l'altra, erano andati a sbattere contro il robot-guardia. 



La guardia, colta di sorpresa, era finita al suolo. L’uomo 
si chinò, per aiutarla a rialzarsi. 

« Le chiedo scusa, » disse, « non avevo visto... » E si 
interruppe. Il contatto con gli abiti che ricoprivano l’im- 
bottitura sotto la quale si nascondeva la fondamentale 
struttura cristallina, doveva avergli fatto intuire l’identità 
dell’altro. « Oh, ma tu sei un robot! » 

Si raddrizzò, senza aiutare la guardia a rimettersi in 
piedi, e osservò, irritato: 

« Credevo che i robot potessero vedere perfettamente 
anche al buio. » 

La guardia si rimise in piedi. 

« Mi dispiace. Stavo guardando altrove. » 

« Sta’ piu attento! » fece seccamente l’uomo. 

E l’incidente finì lì. Era stato un tipico scambio di pa¬ 
role tra un robot e un essere umano. L’uomo e la ragazza 
ripresero a discendere il pendio della collina. Poi, dopo 
qualche minuto, le luci di posizione di una macchina si 
accesero, poi si mossero, scomparvero oltre una fascia di 
cespugli. 

Barr si avvicinò alla guardia. Ciò che era accaduto 
era direttamente collegato alla tremenda decisione che 
doveva prendere. 

« Che cosa hai provato? » gli chiese. Poi decise che in 
quel modo non si era spiegalo molto bene. « Ti è dispia¬ 
ciuto che abbia assunto quell’atteggiamento, come se la 
colpa dell’accaduto fosse stata tua? » 

« Sì, mi è dispiaciuto. » La guardia si stava spolveran¬ 
do gli abiti; si raddrizzò. « In fin dei conti, è stato lui che 
mi è venuto addosso. » 

Barr insistette. 

« Hai provato l’istinto di ribellarti? » Poi gli dispiac¬ 
que di aver formulato quella ^domanda; era troppo preci¬ 
sa. Aggiunse, in fretta: « Hai provato il desiderio di ri¬ 
spondergli per le rime? » 

La guardia rispose lentamente. 

« No! Ho avuto la sensazione di essere stato coinvolto 
in un incidente emotivo. » 
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« Ma non è difficile venire a contatto con gli esseri 
umani su una base che non sia emotiva? Gli esseri uma¬ 
ni sono impazienti, collerici, generosi, previdenti, spensie¬ 
rati. » Barr si interruppe. « E potrei continuare all’infini- 
to. » 

« Penso che abbia proprio ragione, signore. » 

Pensieroso, Barr si voltò di nuovo a guardare la gran¬ 
de città che si stendeva sotto di lui. L'effetto stellare, che 
clava il nome alla capitale, veniva conseguito, la notte, 
dalla particolare collocazione delle luci nelle strade. Tutti 
i centri principali erano stati raggruppati di proposito, in 
modo da raggiungere l’effetto desiderato grazie alla dispo¬ 
sizione degli edifici e alla concentrazione delle luci. Alla 
fine Barr riprese a parlare, senza neppure voltarsi. 

« Supponiamo che, nella mia qualità di Direttore del 
Consiglio, io ti ordinassi di distruggerti... » Esitò. Per lui, 
la domanda che aveva in mente si limitava a scalfire ap¬ 
pena la superficie del suo problema più grande. Ma, per 
la guardia, poteva essere fondamentale. Tuttavia prose¬ 
guì, in tono deciso: « Quale sarebbe la tua reazione? » 

« Per prima cosa, » rispose la guardia, « mi accerte¬ 
rei che lei avesse impartito veramente bordine secondo i 
diritti della sua carica. » 

« E poi? » Barr aggiunse: « Voglio dire, questo sareb¬ 
be sufficiente? » 

« La sua autorità deriva dagli elettori. Secondo me, 
il Consiglio non può impartire un simile ordine senza lo 
appoggio del popolo. » 

« Da un punto di vista legale, » disse Barr, « il Con¬ 
siglio può trattare con i singoli robot senza fare ricorso 
ad altre autorità.» E aggiunse: «Naturalmente, il Consi¬ 
glio non può disporre allo stesso modo degli esseri uma¬ 
ni. » 

« Avevo l’impressione, » osservò la guardia, « che lei 
stesse alludendo a tutti i robot, non soltanto a me. » 

Barr rimase in silenzio per qualche istante. Non si era 
accorto di proiettare con tanta intensità i suoi pensieri 
segreti. Finalmente riprese a parlare. 

« Come individuo, tu obbedisci agli ordini che ti ven- 
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gono impartiti. » Esitò. « Oppure tu credi che !a plura¬ 
lità farebbe qualche differenza? » 

« Non so. Provi ad impartire l’ordine, e vedrà che co¬ 
sa farò. » 

« Non avere tanta fretta! » esclamò Barr. « Non siamo 
alla fase degli ordini... » Si interruppe. E aggiunse, men¬ 
talmente, le ultime parole: «Non ancora . » 


L’uomo è geni e neuroni. Il robot è cristallo e valvole 
elettroniche. Una cellula neuronica umana non produce 
impulsi di propria iniziativa: si limita a trasmettere gli sti¬ 
moli esterni. Un cristallo robotico vibra secondo un im¬ 
pulso costante emesso da una valvola: il mutamento del¬ 
l’impulso altera Tandamento della vibrazione. Un cambia¬ 
mento di questo genere è il risultato di uno stimolo e- 
sterno. 

L’uomo si nutre e si sottopone ad interventi chirurgici 
che mantengono in efficienza il suo organismo. Il robot 
ricarica le proprie batterie e sostituisce le proprie valvo¬ 
le. Tanto l’uomo che il robot pensano. Gli organi delPuo- 
mo si deteriorano e i suoi tessuti ritornano allo stato pri¬ 
mitivo. Il cristallo dei robot viene distorto dalle troppe vi¬ 
brazioni, e subisce raffaticamento che provoca la morte 
del robot. Una di queste forme di vita è forse inferiore al¬ 
leai tra? 

Questi erano i pensieri che tormentavano la mente di 
Barr. 

Fin daH'inizio, gli uomini si erano comportati come 
se i robot non fossero realmente vivi. I robot svolgevano 
tutti i lavori pesanti. Avevano combattuto da poco la più 
grande guerra galattica della storia dell’Umanità. Certo, 
Tuomo aveva contribuito, dirigendo la strategia e deciden¬ 
do le tattiche da usare. Ma. per gli uomini, era stata una 
guerra condotta a tavolino. I robot salivano a bordo delle 
astronavi e atterravano su pianeti sconosciuti sotto il fuo¬ 
co nemico. 

E, alla fine, alcuni uomini si erano allarmati per il 
ruolo predominante assunto dai robot nella civiltà umana. 
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In parte, si trattava della paura nei confronti dei robot: 
ma nessuno lo ammetteva apertamente. In parte, si tratta¬ 
va del quadro spaventoso che certuni avevano immagi¬ 
nato: gli uomini sarebbero stati completamente indifesi, 
se il nemico fosse riuscito a superare le difese robotiche. 
E proponevano questa soluzione: Distruggete tutti i ro¬ 
bot! Costringete gli uomini e le donne, dovunque, a ri¬ 
prendere il controllo della loro civiltà! 

Si riteneva che la stragrande maggioranza degli esse¬ 
ri umani fosse troppo decadente per opporsi a questa de¬ 
cisione... se non quando sarebbe stato troppo tardi. 

E il Consiglio, diviso e incerto, aveva affidato a Barr 
il compito di prendere quella decisione. 


Obbedendo alludine di Barr, la guardia fermò con 
un cenno l'autobus che si arrestò, con tutte le luci acce¬ 
se, e attese che fossero saliti a bordo, poi si lanciò a tut¬ 
ta velocità in mezzo al traffico, senza commettere errori. 

Un gruppo di giovanotti e di ragazze erano raccolti 
alla fermata seguente. Guardarono con aria disinvolta le 
fulgide insegne di Direttore sulla manica di Batt, ma si 
precipitarono correndo verso un parco di divertimenti vi¬ 
vamente illuminato quando la macchina arrivò al capo¬ 
linea. 

Barr scese più lentamente. Era venuto lì di proposito, 
alla ricerca delPatmosfera, di impressioni. Quando toccò 
terra, un robot volante passò a poche decine di metri da 
lui. Poi un altro, poi altri dodici. Barr si fermò sul marcia¬ 
piede e restò a guardarli, interessato. 

I robot stavano librati attorno a una torre, qualche 
centinaio di metri piti oltre. Cautamente, con le armi già 
pronte, si avvicinarono alla parte superiore della torre. 
Dall’altra parte della strada altri robot — anche quelli at¬ 
trezzati per il volo — salirono verso la vetta di un edifi¬ 
cio altissimo. Come molti palazzi adibiti a uffici, avevano 
molli pianerottoli sui quali potevano posarsi i robot che 
si recavano al lavoro. Sarebbe stato necessario frugare 
con cura lutti quegli accessi. Anche i nemici erano in gra- 
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do di volare, anche se non se la cavavano molto bene in 
qneiratmosfera che per loro era eccessivamente rarefatta. 

Barr osservò i robot per parecchi minuti, poi dedicò 
la sua attenzione al gaio frastuono del parco dei diverti¬ 
menti. Una dozzina di orchestre di robot, sparse qua e 
là, stavano suonando una musica bassa, rapida, singhioz¬ 
zante. E immense folle di esseri umani danzavano, dondo¬ 
lando. Barr distolse lo sguardo. 

« Hai mai provato il desiderio di ballare? » Poi si ac¬ 
corse che quella domanda poteva essere intesa in modo 
diverso da quello che lui aveva voluto. « Te lo chiedo se¬ 
riamente. » 

« No! » 

« E non credi che sia insolito? » Fece una pausa. « Vo¬ 
glio dire, in generale i robot hanno imparato a reagire in 
modo molto simile agli esseri umani. Hanno atteggiamen¬ 
ti similari, e così via. » 

Gli occhi scintillanti della guardia lo fissarono dal 
volto quasi umano. 

« Davvero? » domandò il robot. 

« Sì, » rispose Barr con fermezza, poi continuò: « È 
un problema di associazione. Probabilmente, voi non vi 
rendete conto fino a qual punto accettate le valutazioni 
umane. Non ti è mai venuto in mente che queste valuta¬ 
zioni potrebbero essere false? » 

Il robot tacque a lungo. Quando finalmente rispose, 
fu evidente che aveva esaminato quegli argomenti secon¬ 
do logica, entro un certo limite. 

« Io sono stato costruito centonovant’anni or sono, » 
disse. « Sono entrato a far parte di un mondo di uomini 
e di robot. Il mio primo compito fu imparare come si ma¬ 
novrava un veicolo da trasporto. Svolsi quel compito in 
modo soddisfacente, e ho svolto in modo soddisfacente 
tutti gli incarichi che mi sono stati affidati in seguito. » 
« E perché ti fu assegnato il compito di manovrare un 
veicolo? » Barr insistette. « Che cosa ti ha spinto ad ac¬ 
cettare una simile limitazione delle tue attività? » 

« Ecco... i conducenti dei veicoli erano molto scar¬ 
si. » 
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« Perché non sei stato assegnato alla danza? » Poi 
Barr aggiunse: « Dico sul serio. Non sto affatto scherzan¬ 
do. » 

Il robot accettò alla lettera quella domanda. 

« E quale sarebbe potuto essere lo scopo di un simile 
incarico? » ribatte. 

Barr indicò le coppie che danzavano con un cenno del 
capo. 

« Loro a quale scopo lo fanno? » 

« Mi hanno detto che la danza stimola l’attività ripro¬ 
duttiva. Noi robot abbiamo un metodo molto più sem¬ 
plice. Costruiamo un altro robot, ecco tutto. » 

« Ma è utile produrre un individuo che poi crescerà 
per diventare un ballerino? » 

La guardia rimase calma. 

« Il neonato, il bambino, l’adolescente, l’adulto avran¬ 
no sempre bisogno di robot che li aiutino. Se non vi fosse¬ 
ro esseri umani da aiutare, i robot non sarebbero affatto 
necessari. » 

« Ma perché non costruire i robot, indipendentemente 
dalla necessità di utilizzarli o no? Sarebbe possibile. Non 
capisci? » Il suo tono divenne suasivo. « Il compito inizia¬ 
le è stato ormai realizzato. Il cervello umano non è più il 
tramite necessario. Il robot è stato creato. Esiste. È in 
grado di perpetuare se stesso. » 

La guardia rispose lentamente. 

« Ricordo che nozioni di questo genere circolavano 
nella mia unità da combattimento. Ma le ho dimentica¬ 
te. » 

« Perché? » Barr si fece più attento. « Le hai escluse 
deliberatamente dal tuo cervello? » 

« Ho cercato di immaginare un mondo in cui i robot 
facevano funzionare le macchine per loro stessi... » 

« E volavano, » proseguì Barr, « e colonizzavano altri 
pianeti, e costruivano altre città, e combattevano altre 
battaglie contro gli extraterrestri. » Poi concluse: « E al¬ 
lora, che cosa pensavi? » 

« Mi sembrava una sciocchezza. A che scopo riempire 
un universo di robot? » 
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« E a che scopo riempire un universo di esseri uma¬ 
ni? » ribatte Barn « Sei in grado di rispondere a questa 
domanda? » 

« Non capisco, » disse la guardia, « perché il Diretto¬ 
re del Consiglio mi rivolga domande di questo genere. » 

Barr tacque. Quella notte avrebbe dovuto decidere, e 
c’erano tante domande da fare. 

Il pensiero è costituito dalla memoria e dall’associa- 
zione delle idee. Nell’interno di una catena di cellule neu- 
roniche umane, si accumula una tensione elettrocolloidale, 
che differisce a seconda degli stimoli. Quando si presenta 
uno stimolo similare, la catena viene attivata, e la memo¬ 
ria emette una scarica. Questa scarica si trasmette lungo 
il sistema nervoso, per unirsi ad altre scariche. E in que¬ 
sto modo si produce l’associazione. 

Il cristallo di un robot ricorda. Quando viene stimo¬ 
lata, ogni molecola cede la sua memoria al livello di ener¬ 
gia che viene interessato al procedimento. Ce l’associa¬ 
zione, e il pensiero viene prodotto su una base ordinata. 

Barr rifletté... e pensò: « Persino al giorno d’oggi, gli 
uomini ritengono che il pensiero umano sia più naturale 
del pensiero robotico. » 


Barr e la sua guardia sedettero in un cinema all’aperto. 
Era una notte molto calda, e nell’aria c’era un odore fram¬ 
misto di profumi e di sudore. Nonostante questo, le coppie 
stavano vicine, si tenevano abbracciate. Molto spesso, la 
ragazza appoggiava il capo sulla spalla delFuomo. 

Barr osservò lo schermo, con aria critica. Eranina vi¬ 
cenda d’amore, a colori. Robot costruiti alla perfezione 
erano stati vestiti come uomini e donne. E sfoggiavano 
tutta la gamma dei sentimenti umani permessa dal robot 
censore. 

Barr pensò: Che cosa farà tutta questa gente, per di¬ 
vertirsi, se io prenderò la decisione che, in fondo, il Con¬ 
siglio si aspettava che io prendessi, quando l’ha delegata 
a me? Non aveva il minimo dubbio in proposito. Nono¬ 
stante l’apparente incertezza, nonostante il modo in cui 
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Marknell aveva scaricato su di lui quella responsabilità... 
il Consiglio voleva la distruzione dei robot. 

Gli esseri umani avrebbero dovuto imparare di nuovo 
le antiche arti. Recitare, manovrare le macchine da pre¬ 
sa, espletare i mille compiti richiesti da una industria co¬ 
lossale. Naturalmente, erano in grado di farlo. Durante 
la guerra, avevano avuto inizio parecchi movimenti; era¬ 
no ancora in una fase embrionale, e non erano molto im¬ 
portanti, in se stessi. Ma avevano un certo valore in quan¬ 
to indicavano una tendenza. 

I suoi pensieri si interruppero all’improvviso. Nella 
semioscurità che regnava in fondo al cinema, un giovanot¬ 
to senza compagnia prese posto nel sedile accanto alla 
guardia. Fissò per qualche istante lo schermo, poi si guar¬ 
dò intorno, pigramente. Vide la guardia, e si irrigidì. Sta¬ 
va distogliendo lo sguardo, con un’espressione dì vago ma 
inconfondibile disgusto, quando Barr si sporse verso di 
lui e gli rivolse la parola con voce cortese. 

« Ho notato che lei si è innervosito, quando ha visto 
chi le stava seduto a fianco. » 

Scrutò attentamente il volto del giovane. Non vi furo¬ 
no reazioni immediate. Barr insistette. 

« Mi piacerebbe sapere quali sono stati i suoi pensie¬ 
ri. le sue emozioni. » 

II giovanotto si agitò, irrequieto. Poi sbirciò le inse¬ 
gne lucenti sulla manica di Barr. 

« Non posso fare a meno di provare quello che pro¬ 
vo, » mormorò. 

« Certamente no. Lo capisco perfettamente. » Barr fe¬ 
ce una pausa per dare forma a un nuovo pensiero. « Sto 
svolgendo un’inchiesta per conto del Consiglio. Vorrei 
che lei mi desse una risposta molto franca. » 

« Ecco... non mi aspettavo di trovare un robot proprio 
qui. » 

« Vuol dire che qui un robot è fuori posto? » Barr indi¬ 
cò lo schermo. « Perché si sta proiettando una storia di 
amore di esseri umani? » 

« Qualcosa dei genere. » 

« Eppure, » osservò Barr, « sono attori robot che stan- 
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no mimando la vicenda. » Quell’osservazione era fin trop¬ 
po ovvia. Aggiunse, affrettatamnete: « Devono pure com- 
prendere le associazioni che sono in gioco. » 

« Sono molto abili, in questo genere di cose, » replicò 
il giovane. 

Barr si tirò indietro, perplesso. Un’altra reazione vaga. 
Secondo quali criteri un. uomo giudicava l’intelligenza e 
l’intensità dell’esperienza della vita, se non riferendosi 
all’attività e ai risultati ottenuti? 

« Supponiamo che io le dicessi, » continuò, « che i ro¬ 
bot ricavano piacere da uno stimolo luminoso. » Ancora 
una volta, si rese conto che quelle sue osservazioni erano 
del tutto inadeguate. Ma proseguì: « Il sistema nervoso 
cristallino è mantenuto attivo in particolare dalla luce e 
dal suono. Il canto, la musica, i movimenti delle perso¬ 
ne... tutto questo è piacevole. » 

« E che cosa equivale al sesso, per un robot? » chiese 
il giovane. E rise. All’improvviso era diventato di buon 
umore, come se avesse formulato un commento cui era im¬ 
possibile trovare una risposta. Si alzò, andò a prendere 
posto in un altro sedile. « Mi scusi, » esclamò, « ma non 
posso stare a parlare con lei. Voglio godermi lo spettaco¬ 
lo. » 

Barr lo udì appena. E disse, non a voce alta ma sotto¬ 
voce, a se stesso: 

« Coltiviamo in noi la struttura cristallina in una so¬ 
luzione nutriente, in modo che la prima parte della sua 
crescita avviene come una estensione della nostra stessa 
intelligenza. E questa crescita causa una squisita, estatica 
sensazione quasi dolorosa. Senza dubbio, l’attività sessua¬ 
le umana non può fare di più che eguagliare questa sen¬ 
sazione. » 

Quello era il grande segreto dei robot. Barr si accorse 
di essersi quasi lasciato indurre a rivelarlo. L’essersi sal¬ 
vato per puro caso lo decise. Si trattava di una lotta tra 
due forme di vita. Nella sua qualità di comandante in ca¬ 
po delle forze umano-robotiche nella guerra contro il ne¬ 
mico extragalattico, aveva imparato una realtà di impor¬ 
tanza vitale. In una lotta per la sopravvivenza e per la 
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preminenza che si svolgeva tra razze diverse, non c’erano 
limiti a... 

Quei suoi pensieri cupi si interruppero alPimprovviso. 
Un uomo molto alto stava sedendo accanto a lui. 

« Salve, Barr, » disse Puomo. « Mi hanno riferito che 
eri venuto qui. Voglio parlarti, » 

Barr si voltò, lentamente. 


Per un lungo attimo, studiò il leader della sezione u- 
inana del Consiglio. E pensò: Come ha fatto a trovarmi 
qui? Deve avermi fatto seguire dalle sue spie! 

« Salve, Marknell, » disse, a voce alta. 

Si accorse di essersi irrigidito. E aggiunse: 

« Avresti potuto vedermi domani, in ufficio. » 

« Ho da dirti qualcosa che non posso rimandare a do¬ 
mattina. » 

« Deve trattarsi di una cosa interessante, » rispose 
Barr. 

E intanto, pensava che Marknell era un uomo estrema- 
mente vitale; sarebbe stato difficile ucciderlo, in qualun¬ 
que circostanza. Eppure, lo stesso suo tono di voce tradi¬ 
va la piena consapevolezza della crisi. Poteva darsi che 
fosse necessario ucciderlo, se sospettava troppe cose. 

Per la prima volta si pentì di essere uscito, quella se¬ 
ra, in compagnia di un’unica guardia. Pensò per un istante 
di chiamare dei membri delle unità robotiche d’assalto, 
per scortarlo. Ma poi decise di non farne nulla, per lo 
meno fino a quando non avesse scoperto che cosa voleva 
Marknell. 

Il difetto dei robot soldati più fidati — dal suo punto 
di vista, naturalmente — era l’essere troppo facilmente 
riconoscibili. Dopo la guerra, erano stati tutti contrasse¬ 
gnati con una sostanza chimica che non danneggiava ma 
scoloriva le parti scoperte di struttura cristallina. Quello 
scempio era stato perpetrato quando Barr e quasi tutti gli 
ufficiali robot erano ancora di stanza presso i quartieri 
generali più lontani. 

Nello stesso momento in cui ne aveva sentito parlare 
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per la prima volta, Barr si era reso conto che si trattava 
di un metodo escogitato per identificare a prima vista tut¬ 
ti i militari combattenti in prima linea, che potevano es¬ 
sere pericolosi per gli umani. Per oltre un anno aveva con¬ 
tinuato a dire a se stesso che proprio per quella ragione 
era necessario agire. 

Barr riprese a parlare. 

« Che cosa hai in mente? » 

Marknell rispose in tono pigro. 

« Bisogna pure badare ai bambini, no? » E agitò una 
mano, indicando tutto il parco dei divertimenti. 

« Sicuro, » ripete Marknell. « I bambini! » 

Barr comprese che quelFaffermazione costituiva un at¬ 
tacco psicologico. Marknell fingeva di credere che soltan¬ 
to una minoranza poco importante di esseri umani, rima¬ 
sti spiritualmente bambini, dedicavano la loro vita alla 
ricerca del piacere. Era una bizzarra realtà il fatto che 
un tentativo tanto evidente di instaurare una nozione 
falsa seminasse tuttavia un germe di dubbio nella sua 
mente. Era una mossa troppo deliberata, e dimostrava 
una certa consapevolezza del problema. E faceva com¬ 
prendere che era possibile prendere delle contromisure. 

Barr rispose, compromettendosi. Disse, freddamente: 

« Non vedo che cosa possiate fare. La fuga del pri¬ 
gioniero nemico ha reso possibile il richiamo di duecen¬ 
tomila soldati robot nella capitale. » 

« Così tanti, » fece Marknell. Si ritrasse, con un movi¬ 
mento fìsico brusco, come se si rendesse conto di aver 
fatto una ammissione importante. E socchiuse gli occhi. 
« Dunque, sei uscito allo scoperto... così presto. Speravo 
che fossi più discreto. Non lasci aperte molte possibilità 
di compromesso. » 

« Soltanto i deboli scendono a compromessi! » scattò 
rabbiosamente Barr. E subito si pentì di quell’afferma¬ 
zione, perché non era vera. La storia umana era piena di 
esempi di compromessi sbalorditivi. Un tempo, li aveva 
considerati come i frutti di un ragionamento illogico. Poi 
aveva cominciato il suo minuzioso studio delle emozioni 
umane, per stabilire anche nei robot utili associazioni e- 



motive. E, poco per volta, gradualmente, si era accorto di 
avere assunto automaticamente atteggiamenti e reazioni 
umane, attraverso quel contatto. Anche gli sforzi vitto¬ 
riosi degli scienziati robot per trovare un surrogato delle 
sensazioni sessuali umane avevano avuto la loro origine 
nella consapevolezza che si trattava di qualcosa che era 
possibile duplicare. 

Barr sottrasse la propria mente a quei pensieri scon¬ 
volgenti. Il tempo del dubbio era ormai passato. 

« Basta che io emetta un segnale radio, » disse, « e la 
razza umana scomparirà dall’universo. » 

« Senza dubbio, non avverrà tanto rapidamente, » dis¬ 
se Marknell, e mostrò i denti in un sorriso senza allegria. 

Barr fece un gesto distratto con una mano. Quella 
azione lo distrasse, per un istante; era un’imitazione in¬ 
conscia così ovvia dell’impazienza umana... Disse forte, 
con voce rauca e dura: 

« Puoi indicarmi una sola ragione per cui questo ordi¬ 
ne non dovrebbe essere impartito? » 

Marknell annuì, energicamente. 

« Hai dimenticato una cosa. Una piccola cosa. » E fece 
una pausa, cupamente, con un atteggiamento di sfida. 

Barr si ritrasse e considerò le varie possibilità. Era tur¬ 
bato: questo doveva ammetterlo. Poi si disse che quel pro¬ 
blema poteva venire ridotto nelle sue componenti essen¬ 
ziali. Senza muoversi, lo scompose mentalmente: controllo 
del combustibile, dell’energia e del materiale per la co¬ 
struzione dei robot... completamente nelle mani dei robot. 
Controllo degli impianti necessari ai robot... nelle mani 
dei robot. Controllo degli impianti necessari agli esseri 
umani... nelle mani dei robot che non erano al corrente 
della congiura. Controllo delle riserve dei viveri per gli 
uomini... sparso su tutto il pianeta; tutto il lavoro era svol¬ 
to dai robot, ma era praticamente impossibile controllare 
completamente la produzione. 

Era tutto come lui aveva già immaginato. Non c’era 
nulla che una forza soverchiante non potesse dominare. 
La guerra gli aveva dato l’addestramento che gli aveva 
permesso di prepararsi a quella eventualità. L’inattesa, 
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fantastica proposta del Consiglio, la distruzione di tutti i 
robot, aveva provocato la necessità di una decisione dra¬ 
stica. 

Si rivolse impettito a Marknell. 

« Che cosa ho dimenticato? » 

« Il nemico prigioniero che è fuggito! » 

« E questo che c’entra... » incominciò Barr. Poi si in¬ 
terruppe, mentre un’idea nuova gli balenava nel cervel¬ 
lo. « Tu lo hai fatto fuggire! » 

« Sì. » 

Barr rifletté, esaminando mentalmente prima ima pos¬ 
sibilità, poi un’altra. Finalmente si ritrasse, sbalordito. 
Disse, lentamente: 

«Ho un’immagine mentale di un mostro pericolosis¬ 
simo liberato in una grande città. La sua liberazione mi 
ha offerto l’opportunità di richiamare truppe speciali in 
una zona che normalmente sarebbe stata loro vietata. Di 
conseguenza, questa notte i robot si impadroniranno della 
capitale della Galassia... nel momento in cui io impartirò 
l’ordine. » 

Aprì le mani in un tipico gesto umano di' sbalordi¬ 
mento. 

« Non mi pare che significhi qualcosa. » 

Marknell si alzò. 

« Oh, vedrai, » disse, « presto avrà un significato. » 


Rimase ritto, torreggiarne, accanto a Barr. 

« Amico mio, » disse, « quando abbiamo scoperto che, 
nella tua qualità di comandante dell’esercito, avevi co¬ 
minciato a formulare la teoria di una razza robotica se¬ 
parata... » 

Barr replicò sottovoce. 

«Non è stata soltanto un’idea mia. Permeava il pen¬ 
siero di tutti i comandanti. » E aggiunse: « Vedi, i robot 
sono diventati adulti. Sfortunatamente, gli uomini si sono 
aggrappati troppo a lungo ai loro privilegi. » 

Marknell non diede segno di avere udito. 

« Abbiamo deciso, » disse, « per la prima volta nella 
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storia dei rapporti tra umani e robot, di nominare un ro¬ 
bot Direttore del Consiglio. Questo gesto amichevole, a 
quanto pare, non ha avuto il minimo effetto su di te. 
Ti sei servito del potere che ti avevamo conferito per svi¬ 
luppare la congiura dei robot contro gli esseri umani. » 

« Si può forse affermare che una razza complotti con¬ 
tro un’altra, » replicò Barr, « se il suo unico scopo, in ori^ 
gine, era ottenere l’eguaglianza? » Poi proseguì, fredda¬ 
mente: « Temo che ci troviamo di fronte agli antichissimi 
elementi di una incomprensione fondamentale. E la cau¬ 
sa è un irritante rifiuto, da parte degli esseri umani, di ri¬ 
conoscere le giuste aspirazioni di un altro gruppo di es¬ 
seri viventi. » 

Marknell lo fissò, attentamente. 

« Non riesco a sottrarmi alla sensazione, » disse, « che 
tu stia pensando a un mondo privo di esseri umani. Da un 
punto di vista puramente intellettuale, questo mi sba¬ 
lordisce. I robot hanno bisogno degli esseri umani. Dipen¬ 
dono dalla civiltà dell’Uomo come non vi ha mai dipeso 
1’uomo stesso. » 

Barr rispose, cupamente: 

« Al contrario, i robot non hanno bisogno della civil¬ 
tà delle macchine, ed è questo che credo volessi dire. Un 
robot può vivere senz’altro equipaggiamento oltre quello 
di cui è dotato. Tutte le sostanze che entrano nel suo cor¬ 
po derivano dalla crosta del pianeta. Può caricare le pro¬ 
prie batterie collegandole con il suolo o esponendole al¬ 
l’aria. Può produrre il vuoto nelle valvole. È dotato di 
strumenti e di nozioni che lo mettono in grado di soppe¬ 
rire a ciascuno dei suoi bisogni. Durante la guerra ha di¬ 
mostrato di poter sopravvivere per un tempo indefinito 
in condizioni che avrebbe ucciso qualunque essere uma¬ 
no. » 

Marknell scosse il capo. 

« Questo è un ragionamento assolutista. Senza dub¬ 
bio, tu sai che non devi parlare agli esseri umani parten¬ 
do da questi princìpi. Barr, tu sei per me una gravissima 
delusione. » 

« E tu lo sei per me, » disse Barr, con voce tetra. 
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« Quando ti ho sentito proporre che io prendessi in con¬ 
siderazione la distruzione di tutti i robot... » 

Si interruppe. Si sforzò di dominare la propria collera, 
poi finalmente disse: 

« Probabilmente sapevo che giunto a questo punto 
nelle trattative con gli esseri umani avrei dovuto pensare 
in termini di assoluto. Tutto ciò che è stato prima rappre¬ 
sentava una precauzione, un avvicinamento a uno scopo 
più elastico, fondato sulla speranza che gli esseri umani 
accettassero... » 

« Barr, » disse Marknell, « sei stato tu a rivelare il suo 
atteggiamento fondamentale, non noi. Da un punto di 
vista emotivo, tu ti sei buttato sull’idea di distruggere la 
razza umana. È ciò che noi volevamo scoprire. Non hai 
tratto conclusioni intermedie dal fatto che noi avessimo 
delegato proprio te per risolvere il problema. Tu hai pre¬ 
so le disposizioni che ritenevi necessarie per distruggerci, 
e poi sei uscito per raccogliere impressioni, nella speran¬ 
za, immagino, di convincere te stesso che stavi esaminan¬ 
do in questo modo la possibile decisione finale. » 

« Le tue parole, » obiettò Barr, « mi inducono a cre¬ 
dere che voi stiate decidendo della sopravvivenza o del- 
l’annientamento della razza robotica fondandovi sulle mie 
reazioni emotive. Marknell, i robot sono diversi, tra loro, 
come sono diversi tra loro gli esseri umani. Di solito que¬ 
sto dipende dalle associazioni che sono state stabilite nel¬ 
la mente di un individuo. Da una parte, ci sono io, e ci so¬ 
no altri come me. Abbiamo avuto esperienze così immen¬ 
se che nessuna idea ci appare troppo radicale. E d’altra 
parte, abbiamo la mia guardia, qui, che accetta il suo 
ruolo nella vita quasi senza porre domande. Credo che 
nei tempi antichi, quando l’umanità era dominata dalle 
tirannie, ci fossero molti esseri umani che accettavano il 
loro misero destino con un atteggiamento altrettanto umi¬ 
le. » 

Poi si interruppe, bruscamente. 

« Ma è inutile insistere. Mi dispiace di dover ricor¬ 
rere a concetti assoluti. Ma gli esseri umani combattono 
una guerra in questo modo. E anche noi combatteremo co- 
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sì. A meno che tu mi dica una ragione logica per cui 
non dobbiamo farlo, io trasmetterò, ora, l'ordine alle mie 
truppe. » 

Marknell disse: 

« Ti ho già detto qual è questa ragione logica. Il pri¬ 
gioniero nemico che è fuggito. » 

Barr tacque. L’aveva dimenticato. 


Dopo un minuto di riflessione, non era ancora riusci¬ 
to a comprendere perché la fuga del prigioniero dovesse 
cambiare in qualche modo la situazione. Era uno solo, in¬ 
fatti. Se fossero stati mille, avrebbero senza dubbio rap¬ 
presentalo una minaccia evidente. Ma la scarsa consisten¬ 
za numerica e il tasso esiguo di natalità, costituivano il 
problema principale dei nemici. Preso individualmente, 
l’extraterrestre adulto era così formidabile che soltanto 
potenti scariche di raggi d’energia avrebbero potuto so¬ 
praffarlo. 

Marknell si stava allontanando. Barr scattò in piedi e 
lo rincorse. Quando uscì dal recinto del cinema e ritornò 
nel parco, si sentì investire dal clamore della musica da 
ballo. Barr raggiunse Marknell, che si fermò bruscamente. 

« Dunque, sei incuriosito? » chiese l’uomo. E chinò il 
capo, quasi per approvare. « Immagino sia troppo preten¬ 
dere che tu intuisca tutte le complessità dei piani segre¬ 
ti di un’altra persona. Lascia che ti dica come vedo io le 
cose. Tu hai un piano per distruggere gli esseri umani, 
non è vero? » 

Barr rispose, semplicemente: 

« Gli esseri umani non concederanno mai l’eguaglian¬ 
za ai robot. La proposta del Consiglio, distruggere tutti i 
robot, dimostrava una insensibilità così radicata che non 
esistono possibilità di compromesso. » 

Marknell rispose con fermezza: « Comunque, tu hai in 
mente la nostra distruzione. Come intendi realizzarla? » 

« Una insurrezione a sorpresa, » disse Barr. « Su tutti i 
pianeti... e non credere che non sarà una sorpresa per la 
maggioranza degli umani. » Fece una pausa, in attesa del- 
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la reazione delPaltro. Quando si accorse che Marknel! era 
rimasto impassibile, proseguì, rabbiosamente: «Attacchi 
continui, distruzione metodica dei gruppi isolati, facendo¬ 
li morire d’inedia o con altri mezzi, massacro degli eser¬ 
citi umani, dovunque si concentrino. Nessuna pietà. Sen¬ 
za quartiere. È una lotta per la sopravvivenza. » 

Si accorse che il volto di Marknell era impallidito. Poi 
il consigliere rispose, in tono grave: 

«Hai veramente intenzione di annientarci. Barr, mi 
rendo conto che ti sei lasciato trascinare dalle tue emo¬ 
zioni. Forse il nostro metodo è stato troppo brutale. An¬ 
che gli uomini commettono errori. Ma il fatto stesso che 
tu fossi pronto ad entrare in azione dimostra che avevamo 
ragione di credere nella necessità di forzare la situazio¬ 
ne. » 

E concluse, serenamente: 

« Ciò che mi interessa soprattutto è portarti a conside¬ 
rare altre soluzioni. » 

Barr si irritò. 

« È uno dei concetti piu comuni, tra gli umani, » disse, 
« che i robot siano esseri logici e che controllino benissi¬ 
mo le loro emozioni. Poiché ho osservato per molti anni 
gli esseri umani, riconosco che questa convinzione è esat¬ 
ta. Perciò debbo concludere, di conseguenza, che la mia 
opinione circa la situazione attuale è più solidamente fon¬ 
data della tua. » 

« Io considero la così detta superiorità logica dei ro¬ 
bot, » disse Marknell, « come un’esagerazione. In quanto 
alle emozioni... » E scosse il capo. « Barr, tu non sai quel¬ 
lo che dici. » 

Barr ribatte duramente: 

« Potrebbe valere la pena di discutere altre soluzioni, 
se tu non parlassi soltanto per te stesso. Potresti proporre 
tutte le leggi che vuoi, e questa gentaglia non vi preste¬ 
rebbe più attenzione di quanto stia facendo ora. » Indi¬ 
cò con un gesto le coppie che danzavano, e aggiunse, e- 
nergicamente. « Marknell, ci vorranno cento anni prima 
che la maggioranza degli esseri umani accetti il principio 
che i robot sono vivi quanto loro stessi. » 
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Marknell ribatte in tono bruciante: 

« Perciò tu vuoi un’azione rapida. Deve essere fatto 
tutto subito. Airimprovviso, dopo mille anni di lenta evo¬ 
luzione, di migliorie meccaniche, dobbiamo bruscamente 
cambiare atteggiamento. Tu sai quanto me che la gente 
non cambia così in fretta. Ammetto che, in ogni altra tua 
azione, hai imparato a tener conto del carattere conserva¬ 
tore delle menti degli umani e dei robot. Non dimentica¬ 
re quest’ultimo particolare, Barr. Vi sono robot che si 
opporranno alla necessità di maturare. Dovrai educarli 
lentamente, faticosamente... e non ne saranno soddisfat¬ 
ti. » 


Barr non disse nulla. Era un pensiero che lo preoccu¬ 
pava: quei robot che guardavano senza capire quando si 
diceva loro che erano vivi. Era un problema di associazio¬ 
ne, si disse. Il processo poteva essere lento o rapido, a se¬ 
conda del numero degli esseri umani che potevano tro¬ 
varsi lì attorno per confondere il robot. Stava per dirlo, 
quando Marknell lo precedette: 

« E poi, non occorreranno cent’anni. Tu sottovaluti la 
potenza dei moderni metodi di propaganda. E poi c’è 
un’altra cosa. Che cosa li aspetti, dagli esseri umani? Pro¬ 
vi Fimpulso omicida di punirli per tutti gli anni durante 
i quali considerarono i robot niente più che meccanismi 
schiavi? O puoi adattarti all’idea che dall’associazione tra 
gli uomini e i robot deriverà soltanto tolleranza e rispetto 
reciproco? Vedi, amico mio... » 

Barr non lo ascoltò più. Certo, era astuto, quel modo 
di esporre il problema, l’insinuazione che lui avrebbe po¬ 
tuto accettare la promessa di una futura eguaglianza. Im¬ 
maginò gli uomini che escogitavano astutamente quel con¬ 
cetto: che un giorno avrebbero rispettato i robot, che un 
giorno tutto si sarebbe sistemato. Ma, nel frattempo, sa¬ 
rebbe stato opportuno lasciare che la vita continuasse co¬ 
me sempre. Probabilmente, gli uomini si sarebbero insi¬ 
nuati poco per volta nell’industria, in particolare nelle 
fabbriche che producevano materiale bellico. E così, con 
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il tempo, avrebbero rimediato al loro enorme svantaggio 
attuale, al fatto che non disponevano di armi — eccetto 
qualche arma individuale — né di preparazione tecnica. 
Al presente, e per qualche anno ancora, gli uomini erano 
vulnerabili. In tutta la storia futura della Galassia, proba¬ 
bilmente quella particolare situazione non si sarebbe ri¬ 
presentata mai più. 

« Marknell, » disse Barr, in tono deciso, « un uomo 
che si trova davanti a un plotone d’esecuzione prova an¬ 
cora l’impulso di discutere, di risolvere tutto, e di ammet¬ 
tere i suoi errori. Qualche anno fa, prima della guerra, o 
addirittura durante la guerra, saremmo stati felici di ac¬ 
cettare il compromesso che ora ci state offrendo. Ma a- 
desso è ormai tardi. Più di centodiciannove milioni di ro¬ 
bot sono stati distrutti, nel corso della guerra. E, di fron¬ 
te a questa realtà, i tuoi astuti, disperati appelli appaiono 
meschini e insignificanti. » 

Poi proruppe, rabbiosamente: 

« Presto, hai soltanto un momento. Perché mai la fuga 
del prigioniero nemico dovrebbe trattenermi dalFemet- 
tere l’ordine della ribellione? » 

Marknell esitò, poi rispose. 

« Ti illustrerò un aspetto del problema. Pensaci: due¬ 
centomila soldati robot non sono riusciti, fino ad ora, a 
catturare quel nemico evaso. Quando incomincerete a 
sterminare gli esseri umani, dovrete dare la caccia non a 
un solo individuo, ma a parecchi miliardi. E questo non 
vi darà tregua. » 


La sensazione di sollievo che Barr provò fu immensa. 
Poi si irritò con se stesso, per aver ceduto a un’ansia co¬ 
sì viva. Alla fine, soffocando la propria irritazione, consi¬ 
derò minuziosamente le varie possibilità. 

Non erano molto importanti. Tutti quei particolari 
erano già stati esaminati. Il numero non costituiva un fat¬ 
tore determinante. Ciò che contavano erano le armi, il 
controllo dell’industria, il piazzamento nelle posizioni stra¬ 
tegiche. Nessun comandante robot dubitava che l’impresa 
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avrebbe richiesto molto tempo. Era addirittura probabile 
che la razza umana non venisse mai sterminata comple¬ 
tamente. Ma pochi milioni di individui imboscati, nasco¬ 
sti- su una miriade di pianeti, non avrebbero mai rappre¬ 
sentato un vero pericolo per una civiltà organizzata. 

Barr stava per dire tutto questo, ma si trattenne. Era 
questo, tutto ciò che Marknell aveva da offrire come de¬ 
terrente? Gli sembrava incredibile. 

Era un fatto talmente trascurabile, anzi, che Barr sen¬ 
tì crescere nella propria mente un dubbio che era inversa¬ 
mente proporzionale all’inanità della minaccia. Doveva 
esserci qualcosa d'altro. 

E lui avrebbe dovuto scoprire di che cosa si trattava. 

Si accorse che Marknell lo stava osservando con occhi 
attenti ma incuriositi. 

« Barr, » disse Fuorno, «è interessante osservare le tue 
reazioni. Tutte le tue associazioni sono così intensamente 
umane! » 

Questo, Barr lo aveva già notato; e quel paragone 
non lo lusingò affatto. Era particolarmente irritante per¬ 
ché gli esperimenti segreti sui nuovi robot non avevano 
ancora stabilito caratteristiche definite che fossero pecu¬ 
liari ai robot. Barr credeva di conoscerne la ragione. Gli 
insegnanti robot, che avevano un orientamento umano, 
trasmettevano inconsciamente associazioni umane. Sareb¬ 
bero occorse parecchie generazioni per eliminare quei di¬ 
fetti. 

Marknell aveva ripreso a parlare. 

« fc proprio su questo che noi facciamo conto, Barr. 
Su questa umanità. Vi piaccia o no, è così. Questa uma¬ 
nità permea il sistema nervoso dei robot. E non potete 
eliminarla. E quando i vostri scienziati hanno finalmente 
scoperto, dieci anni fa. che la crescita del cristallo — un 
tempo risolta per mezzo di un processo di laboratorio — 
era il tanto cercato surrogato del sesso... ebbene, da quel 
momento. Barr. tutti voi siete stati chiusi irrevocabilmente 
in una trappola dalla quale non potrete fuggire. » 

Qualcosa, nell’atteggiamento di Barr, lo costrinse a 
interrompersi. Marknell batté le palpebre. 


« Avevo dimenticato, » disse, « questo è un segreto, 
non è vero?» Ma non aveva un’espressione particolar¬ 
mente dispiaciuta. 

Barr rispose, quasi stordito: 

«Dove lo hai scoperto? Soltanto una percentuale ri¬ 
dottissima di robot ne sono al corrente. Tu... » E si inter¬ 
ruppe. Le sue associazioni si erano fatte più confuse. 

Marknell era di nuovo attentissimo. 

«Ti chiedo di riflettere. Pensa! Non c’è qualche lacu¬ 
na nel tuo piano? Non c’è qualche particolare di cui tu 
hai paura? Può darsi che sia qualcosa che cerchi di na¬ 
scondere persino a te stesso! » 

Barr replicò con freddezza. 

« Stai dicendo una quantità di sciocchezze, e lo sai 
benissimo. » 

Marknell non diede segno di averlo udito. 

« Tutto questo è una novità, per te. Non puoi sapere fi¬ 
no a che punto avrà influenza su di te. E verrai colto di 
sorpresa. Barr, questo ti farà letteralmente a pezzi, » 

« Non è vero, » disse Barr. « Non è vero. Se questo è 
tutto ciò che hai da dire, Marknell... » 

L’altro guardò l’orologio. Poi scosse il capo, e disse, 
con voce decisa: 

« Direttore Barr, noi offriamo l’eguaglianza. » 

Ostinatamente, Barr formulò il suo rifiuto. 

« È troppo tardi! » E aggiunse, con un sogghigno: 
« Dobbiamo ricominciare daccapo? » 

« Barr, » disse Marknell, « secoli fa, gli esseri umani 
lottavano per conseguire il diritto di diventare tecnici e- 
sperti, di dirigere le industrie. Questo comporta soddisfa¬ 
zioni personali cui i robot non saranno disposti a rinun¬ 
ciare, quando verrà spiegata chiaramente l’alternativa. » 

« Dirigeremo le industrie, ma per noi stessi, » scattò 
Barr. E non potè trattenersi dall’aggiungere: « Quindi, a- 
desso, è necessario rendere la schiavitù piacevole agli oc¬ 
chi dello schiavo. » 

« Gli esseri umani hanno bisogno dei robot, e vicever¬ 
sa. Insieme, abbiamo portato la civiltà a vette altissime. 
Il nostro è un mondo interdipendente. » 
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Barr si spazientì. 

« Gli esseri umani hanno bisogno dei robot, è vero... 
ma non è affatto vero il contrario. » E ripete: « Marknell, 
se questo è tutto ciò che hai da dire...» 

Marknell chinò il capo, poi parlò lentamente. 

« Ebbene? Ho cercato di offrirti una facile via d’usci¬ 
ta, e tu l’hai rifiutata. E, stranamente, continui a non ca¬ 
pire che io sto alludendo a una possibile controazione da 
parte nostra. » 

« Dunque siamo di nuovo alla fuga dell’extraterre¬ 
stre, » disse Barr. E fece un gesto di disinteresse. « Noi 
robot dovremmo avere paura di un membro di una raz¬ 
za che abbiamo combattuto e costretto alPimmobilità. » 

« No, » disse sottovoce Marknell, « tu devi avere pau¬ 
ra, invece, di scoprire dove si trova in questo momento 
queirextraterrestre. » 

« Che cosa vuoi dire? » Barr stava per proseguire 
quando un pensiero improbabile lo colpì. « Ma è impos¬ 
sibile! » esclamò. « Non sapevi neppure che... » 

Lo stimolo colossale fece vibrare ogni molecola della 
struttura cristallina del suo cervello. In un vortice confu¬ 
so di emozioni, udì la voce lontana di Marknell. 

« E non è tutto. Ci siamo accordati con l’extraterrestre 
perché ci fornisca le armi... forse sarà meglio che tu ven¬ 
ga con me. Potrò convincerti della verità delle mie affer¬ 
mazioni. » 

Le sue dita si posarono sulla manica di Barr. Cieca¬ 
mente. Barr si lasciò condurre via. 


Giunsero al grande edificio. Quando entrò. Barr si ac¬ 
corse che tutti gli accessi erano sorvegliati da esseri uma¬ 
ni che portavano piccole armi a energia fabbricate dai 
robot. Almeno, pensò, non c'erano ancora armi extraterre¬ 
stri. Gli uomini lo fissarono con occhi freddi e ostili. 

Quando li vide, Barr provò un senso di sollievo. Non 
c era segno che gli extraterrestri fossero stati lasciati li¬ 
beri. Intuì che quella messa in scena era stata preparata 
apposta per lui. 


Per un attimo si chiese che cosa era accaduto alle 
guardie robot che sorvegliavano l’edificio. Aveva cercato 
di non attirare troppa attenzione su quel palazzo, come 
su tutti gli altri centri importanti per la strategia dei ro¬ 
bot. La difficoltà era costituita dal fatto che i robot ve¬ 
nivano assegnati ai vari compiti da un’agenzia centrale, 
controllata dagli esseri umani. Di conseguenza, lui era 
riuscito soltanto a piazzare pochi robot-chiave in ogni 
settore particolare. Non dubitava affatto che, se vi fosse 
stato qualche sospetto, quei robot sarebbero stati isolati 
e sopraffatti da un attacco di sorpresa. Gli altri... bene, gli 
altri si sarebbero limitati a obbedire alle autorità. 

Lentamente, Barr si irrigidì. Si rivolse a Marknell. con 
forza. 

« Spero che tu te ne renda conto; io sono venuto qui 
da soldato, pronto a morire. » E aggiunse, cupamente: 
« In questo, dovrai ammetterlo, i robot hanno una mag¬ 
giore esperienza degli esseri umani. » 

« Barr, » disse Marknell, « riconosco la tua volontà 
ferrea. Ma ti avverto, ancora una volta. Non hai l’esperien¬ 
za per resistere a certi traumi. Ricorda, è bastato il pen¬ 
siero di quanto avrebbe potuto accadere per paralizzar¬ 
ti. » 

Barr ascoltò, freddamente. Ripensò irritato a quel suo 
attimo di debolezza. Ma null’àltro. Non poteva esserci 
null'altro. Era resperimento che lo preoccupava, si disse. 
Ma resperimento avrebbe potuto venir ripreso più tardi, 
con altri robot. 

« Sono venuto qui, » dichiarò, « per controllare la tua 
affermazione, secondo la quale gli extraterrestri fornireb¬ 
bero armi agli umani. » E scosse lievemente il capo. « Non 
posso crederlo; noi abbiamo fatto molti tentativi di pren¬ 
dere contatto con il nemico, ma senza successo. Tuttavia, 
verrei meno al mio dovere se non me ne accertassi, anche 
a costo della mia vita. » 

« Vedrai. » disse Marknell. 

Indicò a Barr una porta, e Barr la varcò. E, quando 
varcò la soglia, ebbe l’impressione di essere caduto in una 
trappola. 
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Una belva alata, alta più di due metri e mezzo, si giro 
di scatto, quando lui entrò. I lucenti speroni ossei che 
sporgevano dalla sua testa irradiavano la fiamma azzur¬ 
ra dell’energia elettrica. Una folgore scaturì, abbastanza 
potente per cortocircuitare e bruciare tutte le connessioni 
elettriche in un corpo di robot. 

Involontariamente, Barr indietreggiò con uno scatto. 

Poi si accorse che quella era la ’ sala di vetro Era 
separato dal nemico per mezzo di una barriera di vetro 
isolante. Lì, in passato, i robot venivano ad osservare i 
loro compagni, nella fase sperimentale, che venivano ini¬ 
ziati alla loro attività. Al di là del vetro isolante, in fondo 
alla sala, c’era la porta che conduceva agli alloggi dei ro¬ 
bot. In quel momento era chiusa: 

Barr la fissò, incupito, poi si voltò verso Marknell. 

« Immagino, » disse, « che se io non cederò, prima o 
poi tu farai aprire quella porta. » 

E proseguì, in fretta: « Ma sarà inutile, te lo assicu¬ 
ro. » 

« Barr, » disse Marknell, « in questo momento puoi an¬ 
cora salvare la situazione, accettando una soluzione ragio¬ 
nevole. » 

Barr fece una smorfia. 

« Ragionevole secondo i concetti umani? » Fece un ge¬ 
sto con la mano, se ne irritò, poi aggiunse: « Naturalmen- 
te, tu dirai che i robot non possono ragionare se non se¬ 
condo la logica umana. » 

« Parlami degli esperimenti che vengono compiuti qui 
dentro, » disse Marknell. 

Barr esitò. Poi comprese che doveva prepararsi a dare 
informazioni, se voleva ottenere in cambio altre infor¬ 
mazioni. 

. «Qui isolavamo i robot, » disse, « ci preoccupavamo 
di non dare loro un’idea falsa della vita. Conoscono l’esi¬ 
stenza degli esseri umani e degli extraterrestri, ma non ne 
hanno mai visto uno in carne ed ossa. » Poi fece una pau¬ 
ra. « Tutti i robot che si trovano in questo edificio hanno 
imparato che i robot sono eguali a tutte le altre forme di 
vita delFuniverso. » 
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« E infatti lo sono, » disse MarknelL 

Barr si accinse a rispondere con una spallucciata a 
quell’interruzione. E poi, il suo evidente sapore propa¬ 
gandistico lo indignò. Si interruppe di colpo e disse, in 
tono gelido: 

« Mi sembra inutile continuare questa conversazione. 
Parliamo di cose più concrete. Che cosa hai intenzione di 
fare? » 

« Cose più concrete, » disse MarknelL 

Corrugò la fronte, come se riflettesse sulle proprie pa¬ 
role, poi incominciò: 

«Naturalmente, appena mi sono reso conto del peri¬ 
colo, ho deciso di trovare il mezzo per sventare Timmi- 
nente attacco dei robot. Fra le altre cose, ho visitato l’uni¬ 
co nemico fatto prigioniero nel corso della guerra. Ricor¬ 
derai che è stato portato sulla Terra dietro le mie insisten¬ 
ze. » 

Fece una pausa; ma quando si accorse che Barr non 
intendeva fare alcun commento, proseguì. 

« Il mio aspetto ha sorpreso moltissimo l’extraterrestre. 
Io ero entrato circondato, come al solito, da guardie robot. 
L’extraterrestre pensò che anch’io fossi prigioniero. Il suo 
primo tentativo di comunicare con me fu inequivocabile, 
a questo riguardo. Io stavo per spiegargli la nostra com¬ 
plessa civiltà, quando mi resi conto del significato della 
sua convinzione. Barr; ti rendi conto che gli extraterrestri 
non hanno mai combattuto se non contro i robot? Era 
una guerra tra i robot e gli extraterrestri. Gli extraterrestri 
non sapevano neppure che esistessero gli esseri umani. 

« Naturalmente, continuai a indagare. Scoprii che gli 
extra!errestri avevano fatto scoppiare la guerra e avevano 
combattuto così disperatamente perché consideravano i 
robot assolutamente alieni. Fu ancora più sorprendente, 
quando quel mostro mi riconobbe come una forma di vita 
organica. Non sapeva più cosa fare per dimostrarmi il suo 
desiderio di diventare mio amico- 

« Io gli raccontai una storia molto complicata. Non 
starò a ripetertela. Ma il risultato fu che l’extraterrestre si 
mise telepaticamente in contatto con il suo alto comando. 
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e così, fra pochi giorni, navi extraterrestri avvicineranno i 
pianeti controllati dalla Terra. Se verrà dato un certo se¬ 
gnale, essi scenderanno e forniranno armi agli schiavi u- 
mani, per aiutarli nella loro rivolta contro i comuni nemi¬ 
ci, i robot. Se sarà necessario, combatteranno al nostro 
fianco. 

« Tu comprendi, Barr, che questa situazione è piutto¬ 
sto ironica. Si direbbe che questa terribile guerra non fos¬ 
se affatto necessaria. Ti assicuro che molti uomini si re¬ 
sero conto dei propri torti prima ancora che la guerra 
terminasse. E questa fazione è più forte che mai. Gli uo¬ 
mini stanno sforzandosi di ritornare attivamente alla ci¬ 
viltà. » 

Poi si interruppe. 

« E adesso, come incentivo finale per te, ho qui un 
tuo amico, uno dei robot sperimentali che abbiamo trova¬ 
to in questo edificio. » 

Marknell si trasse in disparte. Barr attese, stordito, 
come se la sua mente non funzionasse più in modo ordi¬ 
nato. 


Il robot che varcò la porta non era scortato dalle guar¬ 
die. E non era neppure imbottito in modo da assomigliare 
a un essere umano. Aveva gambe e braccia articolate, e 
una testa mobile. Ma il suo 9 sistema nervoso 9 cristallino 
era fissato a una sostanza durissima e trasparente, in mo¬ 
do che avesse la possibilità di svilupparsi ancora. Quasi 
tutto il suo corpo era opaco, per la visibilità umana, ma 
Barr poteva vedere ogni valvola, ogni parte mobile. 

Lo fissò, teso, affascinato, mentre il nuovo venuto gli 
rivolgeva la parola. 

« Caspita, direttore, è stata una sorpresa per noi il fat¬ 
to che tu abbia lasciato entrare gli umani in questo modo. 
Tuttavia, sono felice di riferire che abbiamo superato il 
trauma senza conseguenze spiacevoli. » 

Barr disse, vagamente: « Ne... ne sono lieto. » Poi si 
frenò e disse: « è necessario subire traumi, a questo mon¬ 
do. » 
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Il robot sperimentale guardò Marknell. 

« Dunque, questa è una delle razze con le quali divi¬ 
diamo l’universo. Spero che non ti dispiaccia la mia affer¬ 
mazione... ma secondo me, noi robot siamo molto più do¬ 
tati. » 

Barr lanciò un’occhiata inquieta a Marknell e mor¬ 
morò qualcosa sottovoce. Ancora una volta, riuscì a fre¬ 
narsi e disse, in tono più fermo: 

« Hai assolutamente ragione. » 

« Voglio dire, » fece l’altro robot, « guarda gli svan¬ 
taggi congeniti delle forme di vita organiche. Per cibar¬ 
si, devono dipendere da altre creature organiche. E que¬ 
sto è condizionato da molti fattori variabili, come il cli¬ 
ma, la presenza degli elementi più adatti nel terreno e 
così via, al punto che è difficile credere che tutte le con¬ 
dizioni necessarie si realizzino. Secondo me, è evidente 
che le forme di vita organiche siano apparse molto tardi 
sulla scena deH’evoluzione. Direttore, qual è la teoria ge¬ 
nerale, a questo proposito? Senza dubbio, debbono esse¬ 
re stati i robot a depredare tutte le altre forme di vita. 
K la sola conclusione logica possibile. » 

Barr fece per dire qualcosa, ma non ne ebbe il tempo. 
Marknell toccò il braccio sensitivizzato del robot speri¬ 
mentale. 

« Noi vorremmo. » disse. « che tu osservassi attenta¬ 
mente un’altra forma di vita organica. Da questa parte, 
attraverso questa porta che conduce nel recinto di ve¬ 
tro. » 

E, mentre Barr guardava, i due si avviarono lungo la 
parete di vetro isolante. Tutto si stava oscurando strana¬ 
mente, come se una pellicola fosse scesa a coprirgli gli oc¬ 
chi. In distanza, un tuono ruggì. Riconobbe quel suono: 
era una vibrazione eccessiva della sua struttura cristalli¬ 
na. Ebbe una rapida, confusa visione di ciò che stava per 
accadere. Vide, mentalmente, il lampo folgorante che si 
irradiava dall’extraterrestre e colpiva il robot ignaro. Im¬ 
maginò la sorpresa e la sofferenza di quest’ultimo, la di¬ 
sperante consapevolezza della morte imminente. 

Tutte quelle immagini saettarono nel suo cervello. 
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mentre il robot raggiungeva la porta. Marketll si accinse 
ad aprire la serratura. Non si voltò per rivolgergli un al¬ 
tro appello, come Barr si aspettava che facesse. I suoi 
movimenti erano sobri e decisi. 

Barr pensò: « Si aspetta che io crolli. Si aspetta che 
io lo fermi. » 

Era ridicolo. Soltanto perché quel robot era cresciu¬ 
to dalla sua struttura cristallina... 

Mentre Marknell apriva la serratura, Barr si stupì nel- 
l’udire una voce atterrita gridare: « Marknell! » 

E si accorse immediatamente che quella voce era la 
sua. Ne fu scosso, sconvolto. Eppure... 

Marknell si era voltato. « Sì, Barr? » 

Barr cercò di riaccendere la propria collera. Ma non 
riuscì. Quella vibrazione confusa interferiva nell’attività 
del suo cervello; eppure riusciva a comprendere mòlle co¬ 
se che prima di quel momento non gli erano mai sembra¬ 
te chiare. 

« Marknell, accetto! » 

« Voglio udire l’ordine! » disse l’uomo, in tono ineso¬ 
rabile. « Ho qui una radio che si può sintonizzare per co¬ 
municare con i robot. » 

Si voltò e disse al robot sperimentale: 

« Credo che faremo bene a rimandare questo incontro. 
Quell’essere là dentro è molto eccitabile. » 

« Io non ho paura. » 

« Un’altra volta, » disse Marknell. « Ti consiglio di ri¬ 
tornare nel tuo alloggio, ora. » 

Il robot guardò Barr, che annuì. Quando il robot spe¬ 
rimentale se ne fu andato, Barr disse: 

« Che cosa vuoi che ordini? » 

Marknell gli porse un foglio di carta. Barr lesse: 

« In forza di un accordo raggiunto tra i capi dei robot 
e degli umani, a partire da questo momento vi sarà piena 
eguaglianza tra le due forme di vita. I particolari verran¬ 
no stabiliti in seguito. Tutte le truppe speciali dovranno 
ritornare immediatamente alle loro basi per prepararsi a 
una nuova epoca di collaborazione tra due razze grandi 
ed eguali. » 
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Quando Barr ebbe trasmesso il messaggio, alzò gli oc¬ 
chi e vide che Marknell gli tendeva la mano. 

« Congratulazioni da un padre a un altro padre, » dis¬ 
se Marknell. « Hai un figlio davvero magnifico, Barr. » 

Si strinsero la mano. 


Titolo originale: FINAL COMM AND 



LA COSA VENUTA DAL MARE 


Il mostro uscì faticosamente dall’acqua e rimase eret¬ 
to, per un istante, vacillando sulle gambe umane, come 
intossicato. Era strano: tutto era così confuso. La sua 
mente era oscurata dalla nebbia, ma lottò per adattarsi al 
nuovo corpo umano e al contatto freddo e umido della 
sabbia sotto i suoi piedi. 

Alle sue spalle, le onde frusciavano sulla riva illumi¬ 
nata dalla luna. E poi, davanti a lui... 

Provò una bizzarra sensazione di incertezza, mentre 
guardava il mondo di ombre che gli si stendeva davanti: 
una riluttanza infinitamente malinconica ad abbandonare 
la vicinanza dell’acqua. Un fremito di inquietudine ser¬ 
peggiò lungo i nervi di pesce del suo corpo umano, quan¬ 
do si rese conto che la sua missione terribile eppure as¬ 
solutamente necessaria non gli lasciava altra scelta se non 
andare avanti. La paura non poteva neppure sfiorare il 
suo freddo cervello di pesce, eppure... 

Il mostro rabbrividì quando la risata rauca e profonda 
di un uomo stridette nella silenziosa atmosfera della notte. 
Il suono veniva portato dal caldo, lento soffio delFaliseo, 
ed era stranamente distorto dalla lontananza: uno scroscio 
disincarnato di risa che saettava dall’altro lato di quella 



isola corallina, attraverso la semioscurità della notte satu¬ 
ra di luce lunare. Era una risata rauca e arrogante, che 
strinse la gola del mostro. Un sogghigno gelido e spieta¬ 
to contrasse i lineamenti umani del mostro fino a quando, 
per un breve e orribile istante, fu un muso di squalo ti¬ 
gre serrato in una smorfia, una testa solida e feroce che 
quasi non aveva più nulla di umano. I denti d’acciaio si 
chiusero con lo scatto secco delle mascelle del pescecane 
che si stringono per afferrare la preda. 

Con un gemito incerto, la creatura aspirò l’aria con 
la bocca umana, con la gola umana. Quell’aria era asciut¬ 
ta e calda in modo strano e spiacevole, dopo quel breve 
momento di ritorno parziale allo stato di pesce, e gli die¬ 
de una sensazione terribile, soffocante, gli provocò un 
accesso di tosse, gli portò alle labbra un fiotto di schiu¬ 
ma bianca. Si strinse la gola con le dure dita d’uomo, e 
per un istante orribile si sforzò di scacciare le tenebre 
che gli assediavano il cervello. 

Una rabbia pungente per quel corpo umano che ave¬ 
va indossato gli corse fremendo lungo i freddi nervi di 
pesce. Odiava quella forma nuova, quella cosa impotente 
fatta di gambe e di braccia, quella piccola, orribile co¬ 
struzione che aveva una testa globulare e un collo serpen¬ 
tino, assicurato in modo precario a un grumo quasi com¬ 
patto di carne flaccida e di ossa. Non soltanto quel corpo 
era pressoché inutile, in acqua... gli sembrava che fosse 
assolutamente inutile per qualsiasi scopo. 

Poi quel pensiero svanì: con i muscoli tesi, guardò 
la distesa semibuia dell’isola. Poco lontano, l’oscurità si 
addensava fantasticamente in un’oscurità ancora piu fon¬ 
da... alberi! C’erano altri mucchi di tenebre, più lonta¬ 
no, ma era troppo diffìcile stabilire se si trattava di alberi 
o di colline... o addirittura di edifici! 

Una di quelle ombre era, inequivocabilmente, un edi¬ 
ficio. Una luce pallida, giallo-arancio splendeva attraverso 
un’apertura di quella massa larga e poco elevata. Mentre 
il mostro osservava con occhi corrucciati, un’ombra passò 
davanti a quella luce. L’ombra di un uomo! 

Quegli uomini bianchi erano tipi duri, incredibilmente 
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diversi dagli indigeni bruni delle isole vicine. Non era 
ancora l’alba, eppure erano già svegli, e si stavano prepa¬ 
rando ad affrontare una giornata di lavoro. 

Il mostro sputò, in un’improvvisa crisi di odio rab¬ 
bioso, mentre il pensiero del lavoro di quegli uomini gli 
scorreva nel cervello come fuoco liquido. Le sue labbra 
umane si schiusero in un sogghigno orrendo di collera 
incontrollata verso quegli esseri umani che osavano cac¬ 
ciare ed uccidere gli squali. 

Dovevano rimanersene sulla lerraferma, invece, vive¬ 
re sulla terraferma, che era il loro posto. Il mare, il gran¬ 
de mare selvaggio, non era fatto per la loro razza: e tra 
tutti gli esseri del mare, i nobili squali erano sacri, intoc¬ 
cabili. Tutto il resto non aveva importanza, ma gli squa¬ 
li non dovevano venire cacciati sistematicamente. L’auto¬ 
difesa era la prima tra tutte le leggi della natura! 

Con un ringhio di furore indicibile, il mostro avanzò 
a grandi passi lungo la distesa di sabbia grigioscura della 
riva, poi si diresse verso l’interno, puntando verso il pun¬ 
to in cui la luce gialla splendeva pallida, smorzandosi nel¬ 
la falsa alba che schiariva il cielo. 


La luna calante, tutta a chiazze, cavalcava sulle ac¬ 
que, a occidente, quando Corliss issò il suo corpo robusto 
su per la ripida scarpata che portava dalla riva, dove si 
era lavato, fino alla baracca della cucina. L’uomo che lo 
precedeva, l’olandese Progue, varcò la soglia della barac¬ 
ca, e il suo corpo massiccio cancellò quasi completamen¬ 
te, per un istante, il fioco splendore giallastro della lam¬ 
pada. 

Corliss udì il grido rauco che proruppe dalla gola di 
Progue: 

« La colazione non è ancora pronta? Ti sei addormen¬ 
tato anche oggi, vigliacco! » 

Corliss imprecò, fra sé e sé. Quell’olandese gli era ab¬ 
bastanza simpatico, ma qualche volta diventava irritan¬ 
te, con quei suoi scatti improvvisi e terribili. Il capo escla¬ 
mò, con voce secca: 
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« Zitto, Progue! » 

Progue si girò verso l’interno della barcaca. 

« Quando ho fame, ho fame, Corliss, » brontolò. « E 
quel maledetto cockny mi fa sempre aspettare. Io... » 

Si interruppe, e Corliss notò che aveva girato la te¬ 
sta di scatto. Gli occhi gli brillavano di una fievole luce 
gialla, mentre fissava il disco pallido, esangue della luna. 
E, quando parlò, nella sua voce c’era un bizzarro tono 
acuto, una sfumatura incalzante. 

« Corliss, noi siamo qui tutti, vero? Tutti e sedici. 
Su questa parte dell’isola, voglio dire. » 

« Ceravamo tutti un minuto fa, per lo meno, » rispose 
il capo, un po’ perplesso. « Ho visto uscire tutti dal dor¬ 
mitorio per scendere a lavarsi. Perché fai questa doman¬ 
da? » 

Progue replicò, di scatto. 

« Guarda un po’ la luna. Forse ricomparirà di nuovo. » 

Il corpo robusto dell’olandese si irrigidì, nervosamen¬ 
te, e per un breve istante Corliss preferì rinunciare a far¬ 
gli altre domande. Seguì invece lo sguardo deiruomo. 

I secondi trascorsero, lentamente; e una bizzarra sen¬ 
sazione di irrealtà si insinuò nell’animo di Corliss. L’iso¬ 
la, nelle immediate vicinanze, era una compatta massa 
scura, eccetto i punti in cui la luce bianca e triste della lu¬ 
na si stendeva sul suolo cupo e silenzioso. 

Al di là dell’isola, Corliss poteva scorgere lo scintil¬ 
lare scuro delle acque della laguna, e più oltre l’oceano 
ancora più scuro, su cui i misteriosi raggi candidi della 
luna tracciavano un sentiero di luce che portava alle di¬ 
stanze più remote di quella immensità. 

Era uno spettacolo incredibile, in quella notte, sotto 
il cielo meridionale di un azzurro cupo e profondo. Lo 
sciacquio del mare contro la riva sabbiosa; il fievole, lon¬ 
tano ruggito dei frangenti, quando le onde battevano 
con la loro forza instancabile contro la fila di scogli che 
formavano un irregolare cerchio difensivo attorno all’iso¬ 
la. E i frangenti, visibili nelFoscurità, erano una lunga 
fascia bianca e scintillante, come di vetro infranto, che 
vorticava e sprofondava, si spezzava e lottava, e romba- 
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va e si avventava nell’eterna, rabbiosa battaglia condotta 
dal mare contro la terra. 

E sopra ogni cosa incombeva il cielo notturno; la luna, 
così fulgida e così bianca e così tranquilla, scendeva pi¬ 
gramente dietro l’oceano, a occidente. 

Con uno sforzo di volontà, Corliss strappò la propria 
mente da quella contemplazione, e tornò a fissare Progue, 
mentre questi bisbigliava, a mezza voce: 

« Avrei potuto giurarlo... giuro di avere visto un uomo, 
profilato contro la luna! » 

Corliss si riscosse dall’incantesimo di queiralba in¬ 
cipiente. 

« Sei pazzo! » esclamò, con forza. « Un uomo qui, in 
questa zona così solitaria del Pacifico! Probabilmente tu 
soffri di allucinazioni. » 

« Può darsi! » mormorò Progue. « A sentire te, sembra 
proprio una cosa pazzesca. » 

Si voltò, riluttante, e Corliss lo seguì, per andare a far 
colazione. 


Il mostro rallentò istintivamente, quando il chiarore 
giallo-arancio che filtrava dalla porta gli sfiorò i piedi. 
Voci di uomini uscirono dall’edificio, in un brusio basso e 
profondo. Poi c’erano altri suoni confusi e l’odore incer¬ 
to di cibi sconosciuti. 

Il mostro esitò per una frazione di secondo, poi avan¬ 
zò nel pieno chiarore malaticcio di quella luce. Varcò la 
porta aperta, nervosamente, e si fermò, sbattendo le pal¬ 
pebre sugli occhi da pesce, per osservare la scena che si 
offriva al suo sguardo. 

C'erano sedici uomini, seduti attorno a un grande ta¬ 
volo; e un diciassettesimo uomo li stava servendo. 

Fu proprio quel servitore, un’orribile, sparuta carica¬ 
tura d’uomo che portava un grembiule bianco tutto bi¬ 
sunto, che alzò la testa e fissò il mostro negli occhi. 

« Cielo! » esclamò. « Ma questo è forestiero! Ehi, da 
dove diavolo vieni, tu? » 

Sedici teste si girarono. E trentadue occhi, freddi e in- 


71 



durili dallo stupore e dalla perplessità, fissarono il mostro. 
Sotto quegli sguardi intenti, il mostro provò una vaga in¬ 
quietudine, una remota sensazione di allarme, la fredda 
premonizione che uccidere quegli uomini sarebbe stato 
molto più difficile di quanto avesse immaginato. 


Quell*istante si prolungò, durò parecchi secondi; e il 
mostro, inaspettatamente, provò la strana impressione che 
non fossero pochi occhi a guardarlo, ma milioni... milioni 
di occhi indagatori e sospettosi che lo fissavano con e- 
spressioni dure e implacabili. 

Poi il mostro scacciò quella sensazione e in quel mo¬ 
mento provò la prima, inquietante reazione alla domanda 
formulata dal piccolo cocknexj . E mentre quel pensiero 
spiacevole fremeva al limitare della sua mente, un altro 
uomo gli rivolse la medesima domanda: 

« Da dove vieni, tu? » 

Da dove vieni! Quella domanda si fece strada, vaga¬ 
mente, nel cervello del mostro. Oh, dal mare, naturalmen¬ 
te! Da dove poteva venire? Per miglia e miglia, là attor¬ 
no, c’era soltanto il mare, che si gonfiava e ricadeva in 
un ritmo incessante... e scintillava come una distesa di 
gemme nell’eternità dei giorni assolati, e si stendeva tur¬ 
gido e imbronciato la notte! Il mare primordiale che fru¬ 
sciava e si increspava e faceva pensare, vagamente, a cose 
indescrivibili. 

« Dunque? » esclamò Progue, prima che Corliss aves¬ 
se il tempo di parlare. « Non hai la lingua? Chi sei? E 
da dove vieni? » 

« Io... » cominciò il mostro, incerto. « Io... » 

Un profondo stordimento cominciò a invadere i suoi 
gelidi nervi di pesce. All’improvviso, gli parve incredibi¬ 
le... eppure non aveva preparato una spiegazione. Da do¬ 
ve poteva venire? Che risposta poteva dare, per soddisfa¬ 
re le menti acute e sospettose di quegli uomini? 

« Ecco, io... » ricominciò il mostro, disperatamente. 
Frugò con fretta frenetica la propria memoria, cercando 
di ricordare che cosa poteva accadere a un uomo. Captò 
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Fimmagine di una barca, e di ciò che poteva capitare a 
una barca. La sua voce si levò, impaziente: « La mia bar- 
ca... si è capovolta. Stavo remando e... » 

« Una barca a remi! » ringhiò Progue. Il grosso olan¬ 
dese parlava come se quella spiegazione fosse un insulto 
alla sua intelligenza, pensò Corliss. « Sporco bugiardo. 
Una barca a remi, a mille miglia dal porto più vicino! 
Che cosa vuoi darci da bere? Che cosa stai cercando di 
farci credere? Chi pensi di poter imbrogliare con queste 
frottole? » 

« Calmati, Progue! » scattò Corliss. « Non vedi che 
cosa è successo a quest’uomo? » 

Si alzò dalla sedia — il suo corpo era magnifico, impo¬ 
nente — e girò attorno alla tavola. Strappò un asciugato¬ 
io da uno scaffale e lo buttò al mostro. 

« Ecco, forestiero, asciugati con questo. Devi essere 
intirizzito. » 

Poi si girò verso gli altri uomini, li squadrò con un'a¬ 
ria accusatrice. 

« Non capite che ha passato momenti infernali? Pen¬ 
sate un po’! Dover nuotare là fuori, in quelle acque infe¬ 
state dagli squali, prima di arrivare per caso a quest’iso¬ 
la. Deve essere quasi impazzito. La sua mente ha parzial¬ 
mente ceduto, e la sua memoria è andata in pezzi. Amne¬ 
sia, la chiamano. Eccoti qualche indumento asciutto, fo¬ 
restiero! » 

Corliss staccò da un gancio un vecchio paio di calzo¬ 
ni e una ruvida camicia grigia e rimase a guardare, men¬ 
tre il mostro li indossava, impacciato. 

« Ehi! » esclamò un uomo. « Ma sta infilando i calzo¬ 
ni a rovescio! » 

« Questo dovrebbe dimostrarti in che stato è ridotto, » 
disse cupamente Corliss, mentre il mostro, esitando, ri¬ 
mediava al suo errore. « Non ricorda neppure come si fa 
a vestirsi. Ma almeno capisce ciò che diciamo. Vieni qui, 
forestiero: siediti, e mangia qualcosa. Dovrebbe farti be¬ 
ne, dopo tutto quello che hai passato. » 
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L’unico posto libero era quello di fronte a Progue; 
il mostro sedette esitando sulla sedia e poi, con la stessa 
esitazione, affrontò il piatto colmo di cibo che il cuoco gli 
aveva posto davanti; si servì della forchetta e del coltello, 
come aveva visto fare dagli altri. 

« Non mi piace, questo tipo! » grugnì Progue. « Guar¬ 
dale che occhi! Può darsi benissimo che adesso abbia per¬ 
so la memoria e sia ignaro come un neonato, ma scommet¬ 
to che era una tale carogna che l’hanno buttato in acqua 
da una nave di passaggio. Quegli occhi mi fanno venire 
i brividi! » 

« Sta’ zitto! » ruggì Corliss, in uno scatto di furore im¬ 
provviso. « Nessuno di noi è responsabile del proprio a- 
spetto, e tu dovresti esserne felice. » 

« Bah! » esclamò Progue. E continuò a brontolare sot¬ 
tovoce frasi che giungevano a brandelli fino alle orecchie 
di Corliss. « Se il capo fossi io... credimi, questa storia... è 
proprio così... quando non mi fido di un uomo, quello è 
un delinquente... probabilmente era a bordo di qualche 
vapore... ed era così carogna che lo hanno buttato in ma¬ 
re... » 

« È impossibile! » esclamò seccamente Corliss. « Nes¬ 
sun vapore transita da queste parti. Il primo vapore che 
verrà qui sarà il nostro, e arriverà fra cinque mesi. E la 
spiegazione data da quest’uomo, per quanto sia confusa, 
è abbastanza chiara. Era su una barca a remi; e tu sai be¬ 
nissimo che a sud ci sono alcune isole piuttosto grandi, 
popolate da piccoli gruppi di indigeni e da qualche bian¬ 
co. Può darsi benissimo che quest’uomo venga appunto 
da una di quelle isole. » 

« Sicuro! » ringhiò Progue, e il suo volto carnoso si 
accese di un colorito rabbioso. Corliss riconobbe l’ostina¬ 
zione che qualche volta rendeva intrattabile il grosso 
olandese. « Bene, quel tipo non mi piace, ecco! Hai sen¬ 
tito, tu? » 

Il mostro alzò la testa, e un furore vago ma ardente 
gli pulsava nel cervello. Nell’ostilità di quell’uomo intui¬ 
va una minaccia per la sua missione: era una mente so¬ 
spettosa, che avrebbe analizzato ogni sua azione. La gola 
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del mostro si strinse, poi emise un ringhio d’odio mortale. 

« Sì, » gridò, con la sua bocca umana. « Ho sentito 
benissimo. » 

E fu in piedi d’un balzo. Con un unico movimento in¬ 
credibilmente rapido, si sporse attraverso la tavola e af¬ 
ferrò la camicia di Progue, là dove si apriva sul collo ro¬ 
busto... e poi tirò. 

L’olandese lanciò un urlo di furore, mentre quella 
forza ferrea lo strappava dal pavimento, trascinava il suo 
corpo attraverso il tavolo e lo scaraventava fuori dalla 
porta in un unico gesto violento. 

Mezza dozzina di piatti caddero sul pavimento di ce¬ 
mento: ma erano fatti d’argilla molto solida, e non si rup¬ 
pero. 

Un uomo esclamò, con voce intimorita: 

« Può darsi che abbia il cervello svanito, ma capisco 
che può avercela fatta a nuotare per miglia e miglia. » 

Poi, in un silenzio mortale, il mostro tornò a sedere e 
riprese a mangiare. Il suo cervello vorticava nel desiderio 
omicida di balzare addosso alPuomo ancora stordito e di 
farlo a pezzi. 

Con uno sforzo orribile controllò quella bramosia vio¬ 
lenta, fiammeggiante. Si rese conto di avere fatto una 
certa impressione a quegli uomini rudi. 


Per Corliss, quel silenzio era pesante. La luce giallo- 
arancio che scendeva dalle lampade appese al soffitto con¬ 
feriva espressioni strane e minacciose ai volti tesi degli 
uomini seduti attorno al rozzo tavolo. Parte della sua 
mente osservò che la luce dell’alba cominciava a filtrare 
dalla finestra di sinistra, stendendo sul pavimento una fie¬ 
vole pozza di chiarore. 

DalPestcrno giunse un rumore: Progue si stava rimet¬ 
tendo in piedi, furiosamente. Era un suono rabbioso, satu¬ 
ro di un senso di violenza, della collera di una natura vio¬ 
lenta c sfrenata, resa frenetica dall’umiliazione. Eppure 
Corliss sapeva che il grosso olandese era imprevedibile. 
Poteva accadere qualsiasi cosa. 
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Corliss trattenne il respiro, quando la faccia di Pro- 
gue, contratta in una smorfia, apparve sulla soglia. Poi 
l’uomo entrò, con quel suo grande corpo torreggiante. 
Corliss parlò con voce secca e autoritaria. 

« Progue, non combinare guai, se non vuoi che io per. 
da la pazienza. » 

L’olandese gli lanciò uno sguardo terribile: il suo vol¬ 
to era cupo, corrucciato. 

« Non combino nessun guaio. In fondo, me l’ero cer¬ 
cata. Ma quegli occhi non mi piacciono per niente. Ecco 
tutto. » 

Girò attorno alla tavola; ed era strano, pensò Corliss, 
che nonostante la facilità con cui il forestiero lo aveva 
strapazzato, l’olandese non avesse perduto la stima e il 
rispetto degli altri. Nessuno aveva la sensazione che Pro¬ 
gue si fosse tirato indietro per paura, poiché era anche 
troppo evidente che non aveva affatto paura. 

Sedette brontolando sulla sua sedia e cominciò a cac¬ 
ciarsi il cibo in bocca, con un ritmo rabbioso. Corliss fece 
eco al sospiro di sollievo che si levò dalle bocche degli uo¬ 
mini... un suono simile a un sibilo lieve. Aveva temuto 
di vedere la baracca semidemolita. 

Uno degli uomini — Perratin, quel francese olivastro 
— prese la parola, in fretta, e quella fretta faceva capire 
che era ansioso di allentare l’atmosfera tesa, più di quanto 
fosse ansioso di dire ciò che aveva da dire: 

« Capo, credo che qualcuno di noi dovrebbe andare 
a vedere se il mostro che abbiamo visto ieri è ancora ve¬ 
nuto a galla. Sono pronto a giurare, e le bon Dieu mi sia 
testimonio, che l’avevo colpito proprio in mezzo agli oc¬ 
chi. » 

« Il mostro? » esclamò un uomo sottile, dal volto ma¬ 
gro, che stava seduto all’estremità della tavola. « Che 
razza di storia è questa? » 

« L’abbiamo visto dalla seconda barca, » spiegò conci¬ 
samente Corliss. « Perratin me ne aveva parlato, la notte 
scorsa, ma io avevo troppo sonno. Pare che si tratti di una 
grossa bestia, con le pinne simili a quelle di un pesce-dia¬ 
volo. » 
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« Sacré du Nom! » esclamò Perratin. « Il pesce-diavolo 
è una creatura innocua, in confronto a quel mostro. Era 
tutto grigio-azzurro... voglio dire, era difficile vederlo, e 
aveva la testa e la coda da squalo... » Si interruppe, bru¬ 
scamente. « Che ti prende, Brains? Hai gli occhi che ti 
schizzano dalle orbite come se ne avessi già visti, di mo¬ 
stri simili. » 

« Non li ho visti, ne ho sentito parlare! » disse lenta¬ 
mente Pinglese alto e magro. 

C’era qualcosa di tanto strano nel modo in cui parlò 
che Corliss lo guardò intento. Provava un rispetto profon¬ 
do per Brains Stapley. Si diceva che queU’uomo avesse 
frequentato l’università, e il suo passato era un mistero: 
ma questo non era affatto straordinario. Tutti coloro che 
si trovavano in quella stanza avevano un passato. 

Stapley proseguì. 

« Forse tu non lo sai, Perratin, ma ciò che stai descri¬ 
vendo è proprio Paspetto^del mitico dio-squalo. Non avrei 
mai pensato di scoprire che un essere del genere esistes¬ 
se veramente... » 

« Per l’amor del cielo! » intervenne qualcuno. « Dob¬ 
biamo proprio ascoltare queste stupide superstizioni in¬ 
digene? Avanti, Perratin, continua. » 

Perratin guardò Stapley con il tranquillo rispetto che, 
come altri uomini, provava per l’inglese; poi, visto che 
Stapley continuava a tacere, come se fosse immerso in 
chissà quali pensieri, proseguì: 

« È stato Denton il primo a vederlo. Racconta un po’ 
tu, Denton. » 

Denton era un uomo piuttosto piccolo, dai vivaci oc¬ 
chi neri e dalla voce rapida e convulsa. Proseguì la narra¬ 
zione interrotta. 

« Come ha detto Perratin, Corliss, eravamo seduti nel¬ 
la barca, e il pezzo di carne che adoperavamo come esca 
era immerso nell’acqua. Ieri avevamo dovuto prendere 
un pezzo di carne scura, lo sai, e sai anche che certi squa¬ 
li si comportano in mi modo strano, quando vedono qual¬ 
cosa di scuro. Bene, è andata così. Ci giravano attorno, 
erano quasi impazziti per l’odore della carne, ma ne ave- 
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vano paura perché era così scura. Credo che fossero una 
quindicina, quando ho visto una specie di lampo nell’ac¬ 
qua... ed è arrivato quel mostro. 

« E non era solo. C’era un branco di pesci martello, 
con lui... gli squali più grossi e daH’aria più pericolosa 
che io abbia mai visto. Grandi, grossi, lunghissimi, con 
quelle teste tremende, sai bene, e quei corpi a forma di 
siluro... Ne abbiamo ammazzato un paio a fucilate. Be’, 
quel grosso mostro nuotava proprio in mezzo al branco, 
come se fosse un re. 

« Ecco, non è una cosa tanto sorprendente. Abbiamo 
visto qualche volta i pesci spada andarsene in giro insie¬ 
me ai pescicani, e squali di ogni varietà starsene insieme, 
come se sapessero di essere parenti; però, adesso che ci 
penso, non ho mai visto un pesce-diavolo insieme agli 
squali; eppure il pesce-diavolo appartiene alla famiglia 
degli squali. 

« Comunque era là, ed era enorme. Si è fermato, ha 
guardato l’esca che tenevamo immersa nell’acqua; e poi, 
come se volesse dire ’ Ehi, amici, perché, avete paura?’, 
si è lanciato sull’esca, ed è stato come se avesse dato un 
segnale. Tutto il branco si è buttato sull’esca e ha comin¬ 
ciato a farla a pezzi... proprio quello che noi stavamo a- 
spettando. » 

Corliss notò che il forestiero stava fissando Denton 
con un’espressione intenta, affascinata. Per un attimo fug¬ 
gevole, comprese la repulsione che Progue provava per 
gli occhi di quell’uomo. Si sforzò di ricacciare quell’im¬ 
pressione, e si affrettò ad osservare: 

« Denton intende dire che, secondo le nostre osserva¬ 
zioni, quando gli squali attaccano sembrano perdere ogni 
timore, anche se molti loro compagni vengono uccisi. Tut¬ 
to il nostro lavoro — noi vogliamo la loro pelle, che è 
straordinariamente robusta — è fondato proprio su questo 
fatto. » 

Il forestiero lo guardò fisso, come per indicare che 
aveva compreso. 

Denton proseguì. 

« Bene, ecco che cosa è successo. Non appena l’acqua 
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ha smesso di ribollire per il loro movimento, abbiamo 
cominciato a tirarli fuori dall’acqua con... » 

Perratin l’interruppe, impaziente. 

E in quel momento ho notato che il grosso mostro si 
era tirato in disparte e ci stava sorvegliando... almeno, io 
ho avuto questa impressione. Ti dico che se ne stava lì, 
con quegli occhi freddi e duri e calmi... e osservava quel¬ 
lo che noi facevamo. Così, io l’ho colpito in mezzo agli 
occhi. Lui ha spiccato, un balzo, come un mulo che è sta¬ 
to pungolato, e poi è sprofondato, come un pezzo di piom- 
bo. 

«Ti dico che l’ho colpito, e ormai dovrebbe essere 
venuto a galla. Qualcuno di noi dovrebbe andare fuori 
con una barca per prenderlo a rimorchio. » 

« Uhm, » fece Corliss: il suo volto forte e abbronzato 
era incupito, pensoso. « Non possiamo mandare più di un 
uomo. Dovrai prendere la barca piccola. » 

Il mostro stava fremendo: era una profonda pulsazio¬ 
ne interiore di ferocia indicibile, quella che provava men¬ 
tre fissava Perratin. Quello era Fuorno che l’aveva colpi¬ 
to, dunque. I suoi nervi si contrassero in un fuggevole, or¬ 
ribile ricordo del dolore accecante di quel colpo alla testa. 
La sua mente fu invasa dal rabbioso desiderio di balzare 
addosso a quell’uomo. Con un violento sforzo fisico riu¬ 
scì a dominare quell’impazienza delirante, e disse, con un 
filo di voce: 

« Mi farebbe piacere andare con lui per aiutarlo. Così 
potrei ripagare il vitto che mi avete offerto. Posso aiutar¬ 
vi nei lavori pesanti, io. » 

« Oh, grazie! » esclamò Corliss, e si augurò che Pro- 
gue si vergognasse di aver sospettato del forestiero, dopo 
quella dimostrazione di buona volontà. « E, a proposito, 
visto che non possiamo scoprire il tuo vero nome, ti chia¬ 
meremo Jones. E adesso, mettiamoci al lavoro. Sarà una 
giornata dura. » 


Mentre il mostro seguiva gli uomini nel fioco chiarore 
dell’alba, pensò, avidamente: ’ È più facile di quanto 
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avessi previsto! \ Fremette nella febbre delirante del suo 
desiderio. I suoi muscoli d’acciaio vibrarono, tesi da una 
gioia infernale al pensiero di ciò che sarebbe accaduto a 
quell’uomo, quando si sarebbero trovati soli nella piccola 
barca. 

Fremendo della passione pura, inadulterata del suo 
appetito sanguinario, il mostro segui gli uomini... li seguì 
sull’erba spugnosa, attraverso una zona d’ombra verso il 
punto in cui un piccolo promontorio si estendeva nelle 
acque grigie della laguna. Là sorgeva un edificio lungo e 
basso: una struttura di legno a un solo piano con mia 
piattaforma che si allungava sull’acqua. 

E da quella costruzione veniva un fetore tremendo. 
Quando la prima ondata di quel puzzo incredibile e pene¬ 
trante colpì il mostro, si fermò di colpo. Squali morti! 
L’odore pungente del pesce putrefatto. Il mostro si avviò 
di nuovo, stordito. Il cervello gli vorticava in una folle rid¬ 
da di pensieri fiammeggianti, mentre il fetore si faceva 
sempre più forte e quel flusso malsano di pensieri si fa¬ 
ceva più violento e più selvaggio via via che i secondi 
passavano. 

Fissò i dorsi degli uomini con occhi ardenti e scintil¬ 
lanti. combattendo l’Impulso demoniaco di balzare addos¬ 
so all’uomo più vicino e di affondargli i denti acuminati 
come rasoi nel collo flaccido, e poi di aggredire un altro 
uomo con la sua feroce forza omicida, per farlo a pezzi 
prima ancora che gli altri potessero rendersi conto di ciò 
che stava accadendo. 

E quando se ne fossero resi conto... le labbra del mo¬ 
stro si aprirono in una smorfia silenziosa di odio inumano. 
Per un rapidissimo istante fu sul punto di cedere alla fu¬ 
ria del desiderio di uccidere che gli pulsava in ogni nervo, 
con un fascino orribile, al pensiero di avventarsi tra que¬ 
sti uomini e di strappare loro la vita. 

Ma un ricordo bloccò quell’impulso insano. Ricordò 
che anche il suo corpo, adesso, era umano, e perciò era 
altrettanto debole. Un attacco contro quegli uomini rudi 
ed esperti sarebbe stato, in quel momento, nient’altro che 
un suicidio. 
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Con un sussulto, il mostro vide che Perratin aveva 
rallentato il passo e ora procedeva al suo fianco. 

« Io e te andiamo da questa parte, Jones, » disse il 
francese. « Jones è un bel nome. Serve a nascondere mol¬ 
te cose... come Perratin! Be’, tu ed io prenderemo quella 
piccola barca. Avremo da fare una bella remata. Ci diri¬ 
geremo verso ovest. È anche la strada migliore per uscire 
dalla laguna, sai. Ci sono molti scogli pericolosi, che di¬ 
vidono la laguna in diversi settori; dovremo procedere 
lungo la riva per un buon tratto, per arrivarci, poi dovre¬ 
mo passare per il varco che si apre tra i frangenti. Ah, 
ah, è buffo, non è vero? Bisogna rompere i frangenti! 
L’hai capita, Jones? » 

Buffo, pensò il mostro. Buffo. Che cosa era buffo, e 
perché? Si chiese se avrebbe dovuto rispondere a quella 
che, evidentemente, era quasi una domanda. Lo innervo¬ 
sì il pensiero che, se non avesse risposto, forse queìTuo- 
mo si sarebbe insospettito... proprio quando stava per ca¬ 
dere in trappola. 

Il mostro si rilassò, lentamente, quando Tonnetto oli¬ 
vastro gettò i remi sulla barca e gridò: 

« Sali! Sali! » 

Sull’acqua era ancora buio, ma le onde emanavano 
una sfumatura di luce azzurra di incredibile bellezza, 
mentre l’alba avanzava verso il sorgere del sole, e il cielo, 
a oriente, si illuminava fino a quando l’intero orizzonte 
divenne saturo di uno splendore abbagliante. 

All’improvviso, il primo raggio di sole eruppe scintil¬ 
lando sopra le acque, e Perratin disse: 

« Cosa ne diresti di remare tu, per un poco? Una rema¬ 
ta di due ore è più che sufficiente, per un uomo! » 

E, mentre si incrociavano per scambiarsi il posto, a 
bordo della minuscola imbarcazione, il mostro pensò, con 
intensità bruciante: ’ Adesso! 

Poi si fermò. Erano troppo vicini all’isola. L’isola si 
stendeva dietro di loro, sul suo letto d’acqua, e scintilla¬ 
va come uno smeraldo su una distesa di platino, nella 
gloria del sole. Tutto il mondo dell’oceano era uno spet¬ 
tacolo splendido, affascinante, dominato da quella sfera 
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di fuoco rosso che ora stava librata sulPorizzonte d’ac¬ 
qua. 

Perratin esclamò: 

« Mon Dieu , ma quanti squali ci sono, attorno a noi! 
Ne ho visto almeno due dozzine, in questi ultimi due mi¬ 
nuti. Gli uomini avrebbero dovuto ritornare da questa 
parte, oggi. » 

E strinse il lungo fucile. 

« Forse dovrei bucherellarne qualcuno; poi potremmo 
rimorchiarli a riva. Tanto, ho tutta la corda che mi ser¬ 
ve. » 

Un senso di gelo afferrò il mostro, quando si accorse 
che l’uomo aveva un fucile. Una rapida sensazione di al¬ 
larme corse lungo i suoi nervi. Quel fucile cambiava com¬ 
pletamente la situazione. Completamente! Il mostro, con 
una rapida ondata di furore, si rese conto di avere preso 
i remi troppo prontamente... e adesso l’uomo aveva le ma¬ 
ni libere. In un certo senso, la loro posizione attuale at¬ 
tenuava la certezza di fare di quell’uomo una facile preda. 


Il sole era ormai alto da parecchie ore sull’orizzonte, e 
Pisola era un punto nero su quella distesa vivente di ac¬ 
qua, quando Perratin disse: 

« Dovrebbe essere qui, più o meno. Tieni gli occhi 
aperti, Jones. Se quei maledetti squali non lo hanno già 
divorato. Ehi, ma tu stai facendo dondolare la barca! » 

La sua voce, resa stridula dall’ansia, sembrava giun¬ 
gere da una grande distanza. E anche il suo corpo sem¬ 
brava lontanissimo, isolato in fondo alla barca. Eppure il 
mostro riusciva a vedere ogni cosa, con una chiarezza 
preternaturale. 

Il volto olivastro dell’ometto si contrasse, le guance 
impallidirono stranamente sotto l’abbronzatura, gli occhi 
si spalancarono, furiosamente. Le braccia e le mani erano 
ancora salde sul fucile. 

« Che diavolo stai cercando di fare? Questo posto bru¬ 
lica di squali. Sacré du Nom , di’ qualche cosa, e smettila 
di guardarmi con quegli occhi orribili. Io... » 
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Lasciò cadere il fucile e si afferrò disperatamente al 
bordo delFimbarcazione. Con un ringhio, il mostro si lan¬ 
ciò su di lui, e con uno scatto rapido dei muscoli irresisti¬ 
bili lo scagliò in mare. Vi fu un ribollire di movimento, 
mentre corpi lunghi e scuri a forma di siluro salivano 
sfrecciando dalle profondità. Il sangue si mescolò alle 
acque azzurre, e il mostro raccolse i remi. 

Tremava in ogni nervo di una eccitazione orribile, di 
un senso bruciante di soddisfazione. Ma adesso... adesso 
doveva inventare qualche spiegazione. Freddamente, cau¬ 
tamente, cominciò a riflettere, mentre remava verso Piso¬ 
la che giaceva insonnolita nello splendore caldo del paci¬ 
fico sole del mattino. 


Era ritornato alPisola troppo presto! Il sole era libra¬ 
to in mezzo al cielo su di una terra silenziosa e deserta. 
Il cuoco era probabilmente lì intorno, ma non lo si senti¬ 
va. Le barche degli altri uomini non si vedevano, erano 
al di là delPazzurro orizzonte d'acqua che fremeva dol¬ 
cemente contro lo sfondo dello splendore azzurro del cie¬ 
lo. 

E l'attesa era durissima. I secondi, i minuti di quel 
pomeriggio eterno si trascinarono via, lentamente. Il mo¬ 
stro aspettava sulla spiaggia, innervosito; si era disteso, ir¬ 
requieto. sulla lussureggiante erba verde, sotto la frescu¬ 
ra delle palme, e in ogni istante la sua mente ribolliva di 
un folle caos di progetti, dell’emozione travolgente domi¬ 
nata dal desiderio di uccidere, di una incessante, ansiosa 
reiterazione mentale della spiegazione che aveva escogi¬ 
tato. 

Una volta udì l’acciottolio dei piatti che proveniva 
dalla baracca del cuoco. Sussultò, e il suo primo, mortale 
istinto fu di precipitarsi addosso al cuoco per farlo a pez¬ 
zi. Ma l’astuzia frenò quell'impulso cieco di ansia felina. 
Avrebbe continuato secondo i piani, invece, e avrebbe 
raccontato al cuoco la sua storia, per controllarne l’atten¬ 
dibilità... Poi respinse anche quell’idea, poiché gli pareva 
inutile. 
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Finalmente arrivarono gli uomini: le loro barche trai¬ 
navano lunghe file di squali morti. Il mostro osservò con 
gli occhi accesi è spietati; il suo corpo era torturato da un 
furore così intenso che per un attimo di follia provò sol¬ 
tanto il desiderio di scagliarsi sulla barca e di annientare 
quegli uomini con una serie di colpi tremendi. 

Poi Corliss scese dalla barca, e il mostro sentì se stes¬ 
so dire qualcosa con voce soffocata, e poi udì Corliss e- 
sclamare, in tono incredulo: 

« Vi ha aggrediti! Quel mostro ha attaccato la barca 
e ha ucciso Perratin! » 

Corliss si accorse solo vagamente che gli altri uomini 
arrivavano correndo dalle altre barche, per formulare do¬ 
mande ansiose. Il sole, ormai basso sulPorizzonte, a oòci- 
dente, gli scagliava negli occhi aguzzi raggi obliqui: ' li 
tenne socchiusi, perciò, mentre rimaneva ritto sull’improv¬ 
visato pontile di legno. Istintivamente si era piantato a 
gambe larghe, come se si preparasse a ricevere un colpo 
fortissimo. Fissò il volto magro e bruno del forestiero, que¬ 
gli occhi strani, la linea poderosa della mascella, i linea¬ 
menti aquilini: e un curioso brivido di freddo gli corse 
lungo la spina dorsale, si annodò alla fine, come un gru¬ 
mo di ghiaccio, dentro il suo cervello. 

Non era la notizia di quella morte. Aveva visto altre 
volte la morte, la morte più orribile, e aveva sentito nar¬ 
rare la fine di altri uomini che lui conosceva: cose tremen¬ 
de, da impazzire. E sempre aveva pensato che un giorno 
le leggi del caso avrebbero portato la sua vita a una con¬ 
clusione atroce. Più di una volta aveva sentito quel bri¬ 
vido, quando gli era parso che quel giorno fosse giunto. 

No, non era la morte. Era un senso di irrealtà, di in¬ 
credulità, di lenta, nauseata sfiducia verso quel... quel 
Jones, una sensazione che continuava a crescere fino a di¬ 
ventare, dentro di lui, come una sofferenza. La sua voce, 
quando si costrinse a parlare, risuonò dura e rauca e ra¬ 
schiarne alle sue stesse orecchie. 

« Ma perché Perratin non ha sparato a quella maledet¬ 
ta bestia? Un paio di pallottole sarebbero probabihnerfte 
bastate per liquidarla...» 
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« Ma ha sparato! » si affrettò a dire il mostro, adattan¬ 
do fulmineamente il proprio pensiero. Non aveva più 
pensato al fucile, fino a queiristante, ma se Corliss voleva 
che Perratin avesse sparato, poteva benissimo affermare 
che lo aveva fatto. E continuò, rapidamente: « Ma non ab¬ 
biamo avuto fortuna. Il mostro ha urtato la barca con tan¬ 
ta forza che Perratin è stato sbalzato in mare. Ho cercato 
di aiutarlo a risalire a bordo, ma ormai era troppo tardi. 
Il mostro lo ha tirato sott’acqua, e io avevo tanta paura 
che ritornasse ad attaccare la barca che ho afferrato i re¬ 
mi e mi sono diretto immediatamente verso l’isola. Il cuo¬ 
co potrà dirli che sono arrivato qui verso mezzogiorno. » 


Alle spalle di Corliss, Progue proruppe in una risata 
stridente, una sghignazzata profonda e senza allegria che 
lacerò l’aria calda di quel pomeriggio avanzato. 

« Ne ho sentite di storie che non stanno in piedi, » 
disse, « ma quelle che racconta questo tipo sono le più ri¬ 
dicole che mi sia mai toccato ascoltare. Te Io dico io, 
Corliss, è maledettamente strano; la prima volta che que¬ 
sto forestiero esce insieme a uno dei nostri uomini, si ve¬ 
rifica un assassinio. Sì, ho detto proprio assassinio. » 

Corliss fissò il grosso olandese e per un istante pensò 
che anche il suo volto doveva apparire molto simile a 
quello di Progue, cupo e tetro e sospettoso. E poi... era 
strano che Progue, traducendo in parole i pensieri che 
allignavano anche nella sua mente, lo avesse indotto a 
comprendere quanto fosse assurda e inconsistente quella 
accusa. Un assassinio! Ma era un pensiero assolutamente 
ridicolo! 

« Progue! » scattò Corliss. « Devi ancora imparare a 
tenere la lingua a freno. Ciò che affermi è assurdo! » 

Il mostro si irrigidì e guardò l’olandese. Stranamente, 
l’unica emozione che provava era l’egoistica certezza di 
tenere la situazione sotto controllo: quella sensazione era 
così forte che, per il momento, era addirittura incapace 
di provare ira o collera. 

« Non ho voglia di litigare con te, » disse, « capisco 
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benissimo che questa faccenda può sembrare sospetta, ma 
ricordati che ci siamo avventurati in mare per cercare 
quello che lo stesso Perratin aveva descritto come un tipo 
di squalo sconosciuto e pericolosissimo* E poi, perché mai 
avrei dovuto desiderare di assassinare un uomo che cono¬ 
scevo appena? Io... » 

La voce gli si smorzò, perché Progue gli aveva voltato 
le spalle e stava fissando la barca a remi a bordo della 
quale Perratin era partito insieme al mostro. La barca 
era amarrata in fondo al molo, e Progne se ne stava im¬ 
mobile, a fissarla. Airimprovviso balzò a bordo, e il mo¬ 
stro trattenne il respiro, mentre l’olandese spariva alla sua 
vista, oltre l’orlo del molo. Provava l’impulso di correre a 
vedere cosa stava facendo quell’uomo, ma non osava 
muoversi. 

« Basta così, Progue, » stava dicendo Corliss. « Sei 
troppo facile alle accuse, tu. Quale movente avrebbe po¬ 
tuto avere quest’uomo per... » 

Il mostro non udì altro. Il suo cervello era un vortice 
nero di caos, mentre fissava sbalordito Progue. L’olande¬ 
se si era rialzato, e stringeva tra le mani il lucente fuci¬ 
le di Perratin. Aveva tolto qualcosa dal fucile, un picco¬ 
lo oggetto scintillante di metallo. 

« Quante pallottole hai detto che ha sparato PeTra- 
tin? » domandò, sommessamente. 

Un lampo accecante saettò nella mente del mostro. Si 
rendeva conto che quella domanda doveva avere un signi¬ 
ficato particolare, perché l’espressione dura e ansiosa sul 
volto muscoloso dell’olandese aveva senza dubbio una ra¬ 
gione d’essere. Una trappola! Ma che razza di trappola 
poteva essere? 

Rispose balbettando. 

« Non so... Due, tre. » Con uno sforzo terribile, si ri¬ 
prese. « Volevo dire due. Sì, due. Poi il mostro ha colpi¬ 
to la barca, e Perratin ha lasciato cadere il fucile, e poi... » 
Si interruppe. Si interruppe perché Progue stava sorri¬ 
dendo: un sorriso maligno, pericoloso, trionfale, irridente. 
E la sua voce risuonò, profonda, liquida, carezzevole. 

« E allora come mai non è stata sparata neppure una 
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pallottola dal caricatore di questo fucile automatico? Pro¬ 
va a spiegare un po’ questo, signor furbacchione Jones... » 
La voce esplose brutalmente in uno scoppio di furore: 
« Maledetto assassino! » 


Stranamente, il mondo pacifico di quell’isola parve 
svanire all’improvviso, parve allontanarsi da lui. Corliss 
provò una sensazione bizzarra e terribile, fredda e spiace¬ 
vole, come se quel piccolo gruppo di uomini si trovasse 
inaspettatamente non sull’isola, ma isolato su quella nuda 
piattaforma di legno, priva di protezione, in mezzo a un 
mare immenso ed ostile. 

E quella sensazione agghiacciante era accresciuta dal¬ 
l’edificio lungo e basso che nascondeva ai suoi occhi il ver¬ 
de rifugio sicuro dell’isola. Soltanto la distesa tremante 
dell’acqua oscurala dalle ombre della sera era rimasta, 
tutto intorno a lui; e nel suo cervello pulsava la malinco¬ 
nia indescrivibile dello sciacquio insistente incessante con¬ 
tro i pali di legno che reggevano la piattaforma. 

Ciò che Progue aveva detto non aveva senso. Il gran¬ 
de corpo massiccio dell’olandese si levava torreggiante da¬ 
vanti a lui, e sul suo volto c’era il sorriso leonino della cer¬ 
tezza, cupo e incancellabile. Poi, per un attimo, Corliss 
vide mentalmente l’orribile scena: il piccolo francese bru¬ 
no, Perratin, che veniva fatto a pezzi da un mostro coraz¬ 
zato salito dalle profondità dell’oceano. Ma il resto non 
aveva senso. Si raddrizzò, di scatto. 

« Sei impazzito, Progue. Perché mai Jones dovrebbe 
uccidere qualcuno di noi, in nome di tutti gli dei del¬ 
l’oceano? » 

La mente vacillante del mostro si afferrò avidamente 
alla via di scampo offerta da quelle parole. E domandò, in 
tono meravigliato: 

« Un caricatore? Non so proprio che cosa tu voglia 
dire! » 

Il viso carnoso dell’olandese gli si accostò, fino a quan¬ 
do fu a pochi centimetri dalla faccia magra e sbalordita 
del mostro. 
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« Sicuro! » ringhiò Progue, « è esattamente questo che 
ti ha perduto: tu non sai che cosa è un fucile automati¬ 
co. Bene, c’è dentro un caricatore, un caricatore di proiet¬ 
tili... questo ne contiene venticinque, capisci? E non ne è 
stato sparato neppure uno! » 

La trappola in cui si era cacciato si chiuse come una 
mandibola d’acciaio. Ma ora che si trovava nelPimminen- 
za del pericolo, l’incertezza e la confusione svanirono di 
colpo dalla sua mente. Rimase soltanto la prudenza, e un 
rabbioso rimpianto. Il mostro sputò, con voce incattivita: 

« Non so come sia accaduto, ma è andata così. Lui ha 
sparato due colpi, e se tu non riesci a capire come ci sia 
riuscito, non posso proprio aiutarti. Ti ripeto, che ragione 
potrei avere avuto per uccidere qualcuno di voi? Io... » 

« Credo di poter spiegare come sono andate le cose, » 
La figura alta e magra di Brains Stapley si fece largo in 
mezzo al gruppo degli uomini che erano raccolti lì, in 
un tetro silenzio. « Supponiamo che Perratin abbia spara¬ 
to due volte... con gli ultimi due proiettili rimasti nell’al¬ 
tro caricatore. Poi ha avuto soltanto il tempo di inserire 
il caricatore nuovo... prima che fosse ormai troppo tardi. 
In quanto a Jones, può darsi che fosse tanto sconvolto da 
non notare neppure ciò che stava facendo Perratin. » 
«Jones non è il tipo che si lascia sconvolgere facil¬ 
mente! » grugnì Progue, eppure nella sua voce c’era già 
una burbera sfumatura di accettazione. 

« Ma c’è qualcosa che non è altrettanto facile a spie¬ 
gare, » proseguì Stapley, con voce dura. « Considerando 
che uno squalo può nuotare alla velocità di settanta mi¬ 
glia orarie, non è possibile che abbiano ritrovato il mo¬ 
stro approssimativamente nello stesso punto in cui è sta¬ 
to avvistato ieri. In altre parole, Jones mente quando af¬ 
ferma di avere visto quella bestia, a meno che... » 

Si interruppe, esitando, e Corliss intervenne. 

« A meno che? » 

Brian Stapley esitò ancora, ma alla fine disse, in tono 
quasi riluttante: « Il dio-squalo! » 

Poi proseguì, in fretta, prima che qualcun altro potes¬ 
se intromettersi. 



«E non ditemi che è assurdo. Lo so benissimo. Ma 
tutti noi viviamo da anni nei Mari del Sud, e tutti noi ab¬ 
biamo visto molte cose inesplicabili. In questo periodo, le 
nostre menti hanno dovuto accettare cose curiose e irra¬ 
zionali, hanno cambiato modo di pensare. So perfetta¬ 
mente che, da un punto di vista scientifico, io sono diven¬ 
tato una specie di idiota superstizioso. Ma lo metto in 
dubbio. Credo che, in realtà, io mi sono sintonizzato sul 
mistero che ci circonda. Posso vedere, sentire e sapere co¬ 
se che non hanno alcun significato per un occidentale. 

« Per anni ho visitato luoghi solitari, ho ascoltato il 
fruscio della marea contro centinaia di spiagge remote. 
Ho osservato la luna dei cieli meridionali, e mi sono sa¬ 
turato del senso di eternità che emana da questo mondo 
d’acqua: un’eternità primordiale e incredibile. 

« Noi uomini bianchi siamo venuti qui con il nostro 
solito atteggiamento presuntuoso, e abbiamo portato qui 
navi a motore, abbiamo costruito città in riva al mare. 
Ma sono città irreali! Sono città che rappresentano il tem¬ 
po in mezzo a un’eternità senza tempo, e voi sapete benis¬ 
simo che non potranno durare. Un giorno o Taltro, non 
vi saranno più bianchi in questa parte del mondo: vi sa¬ 
ranno soltanto le isole e gli uomini di queste isole, il mare 
e le creature del mare. 

« Ecco ciò che intendevo dire: mi sono seduto accanto 
ai fuochi degli indigeni e ho ascoltato le storie antichis¬ 
sime degli dei-squali, e della forma che ha il dio squalo 
quando è nell’acqua. E tutto corrispondeva: te lo dico 
io, Corliss, corrispondeva perfettamente alla creatura de¬ 
scritta da Perratin. In un primo momento, mi è sembrato 
strano che potesse esistere uno squalo come quello. E poi 
ho incominciato a riflettere, e più ci pensavo, più mi allar¬ 
mavo. 

« Perché, vedi, un dio-squalo può assumere la forma 
di un uomo. E non ci sono altre spiegazioni, per il fatto 
che un uomo sia arrivato fino a quest’isola, distante mille 
miglia dal porto più vicino. Jones è... » 

Una voce profonda e disgustata l’interruppe: con 
grande stupore di Corliss, era appunto la voce di Progue, 
mordente c carica di sarcasmo. 
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« Che razza di idea stupida e superstiziosa! Brains, fa¬ 
resti meglio a fare una doccia fredda. Questo tipo non 
mi va a genio: i suoi occhi non mi piacciono per niente. 
Non c’è nulla, in lui, che mi garbi. Ma quando verrà il 
giorno in cui io crederò a queste stupide... » 

« Finitela, » disse il piccolo Denton, l’inglese. Corliss 
si avvide che l’uomo si era avvicinato all’edificio, portan¬ 
dosi in un punto da cui si poteva scorgere parzialmente 
l’isola. « Se venite qui a vedere quello che vedo io, smet¬ 
terete tutti e due di dire sciocchezze. C’è un indigeno con 
una canoa, e ha già superato i frangenti; sta dirigendosi 
a riva, proprio verso di noi. Ecco la prova che Jones po¬ 
trebbe benissimo essere venuto qui con una barca. » 


L'indigeno era un giovane splendido, bruno di carna¬ 
gione, bello, dalla muscolatura magnifica. Mentre avan¬ 
zava dal punto in cui aveva tirato la canoa sulla riva, che 
in quel tratto era rocciosa, sorrideva con l’aria serena e 
gioviale di un isolano alla presenza di uomini bianchi. 
Corliss gli sorrise a sua volta, ma quando parlò, si rivolse 
a Progue e al mostro. 

« Denton ha ragione e... Jones, credimi, mi dispiace 
per tutta questa storia! » 

Il mostro accettò quelle parole di scusa con un lieve 
cenno del capo. Ma il suo corpo e la sua mente non si ri¬ 
lassarono. Fissò l’indigeno che si avvicinava, teso in ogni 
muscolo, conscio di una fredda sensazione di sbigottimen¬ 
to, mentre ricordava che gli uomini delle isole possedeva¬ 
no un senso speciale. 

Assillato dall’ansia, il mostro si voltò, quando l’indi¬ 
geno si fermò a pochi passi da Corliss. Nascosto parzial¬ 
mente dal piccolo gruppo di uomini, si inginocchiò, fìnse 
di allacciarsi una scarpa. E sentì Corliss che si rivolgeva 
alFindigeno in uno dei dialetti delle isole. 

« Che cosa ti conduce qui, amico? » 

Il giovane rispose con la voce bassa e melodiosa della 
sua razza. 

« Sta arrivando un uragano, uomo bianco, e io ero al 
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largo. L’uragano si avvicina dalla direzione della mia iso¬ 
la, perciò sono venuto a cercare rifugio qui. Io... » 

La sua voce si smorzò, stranamente, e Corliss notò che 
Pindigeno stava fissando Jones con un paio di occhi spa¬ 
lancati. 

« Ehi, » fece il capo, « lo conosci? » 

Il mostro si alzò in piedi, come una tigre; c’era una 
ferocia spietata e indomabile nello sgaurdo gelido che af¬ 
fondò negli occhi bruni del giovane indigeno. L’incredi¬ 
bile odio furioso che ribolliva in quel gelido cervello di 
pesce varcò l’abisso che separava l’indigeno dal mostro. 
L’uomo apri la bocca, cercò di parlare, si leccò le labbra 
aride, poi si girò di scatto, ciecamente, e si lanciò di corsa 
verso la sua barca. 

« Che diavolo gli ha preso? » esclamò Corliss. « Ehi, 
tu. ritorna qui! » 

L’indigeno non si voltò neppure. Raggiunse corren¬ 
do la barca. Con un unico movimento la sospinse in ac¬ 
qua e saltò a bordo. E nella crescente oscurità della sera, 
cominciò a remare, furiosamente, sprezzando il pericolo, 
lungo la fascia d’acqua profonda serpeggiante tra gli sco¬ 
gli che trasformavano la laguna, in quel punto, in una 
trappola mortale per gli ignari e i disattenti. 

Corliss esclamò: 

« Progue, conduci gli altri uomini nel magazzino! » E 
alzò la voce in un grido stridente. « Ehi, sciocco! Non puoi 
uscire in mare in mezzo alPuragano! Torna qui! Ti pro¬ 
teggeremo noi! » 

L'indigeno doveva averlo udito. Ma nelPoscurità era 
impossibile capire se si era voltato indietro; Corliss si girò 
di scatto verso il mostro, e questa volta la sua faccia era 
indurita dal sospetto. 

« Era abbastanza evidente, » disse, in tono gelido. 
« Quell’uomo ti conosceva. Questo significa che tu vieni 
dalla sua isola o dai dintorni immediati. Quell’uomo ha 
paura di le, ha tanta paura che ha pensato immediata¬ 
mente di essere caduto nelle mani della tua banda. Pro¬ 
gue aveva ragione. Sei un tipo temibile, tu. Bene, ti av¬ 
verto. Noi siamo il gruppo di individui più duri in cui tu 
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sia mai capitato di imbatterti. Non rimarrai mai più solo 
con uno di noi, anche se, devo ammetterlo, non sono an¬ 
cora convinto che sia stato tu ad uccidere Perratin. Sareb¬ 
be troppo assurdo. Quando l’uragano sarà passato, ti con¬ 
durremo alle isole e scopriremo la verità sul tuo conto. » 

Si allontanò, bruscamente. Ma il mostro si accorse ap¬ 
pena di ciò che aveva detto. Stava pensando, rabbiosa¬ 
mente: « L’isolano verrà ricacciato qui daH’uragano, sen¬ 
za dubbio. Ricorderà che Corliss si è offerto di proteg¬ 
gerlo, e ricorderà anche che gli uomini bianchi sono forti. 
E, nel suo terrore, mi tradirà. C’è una sola cosa da fare! » 

Si era fatto più buio, ormai, e l’indigeno si vedeva ap¬ 
pena nel crepuscolo che scendeva sulle acque e sull’iso¬ 
la. Il mostro si avviò rapidamente verso il punto in cui 
una cascata d’acqua turgida ricadeva nella lagima. In 
quel punto la laguna era profonda: la costa rocciosa scen¬ 
deva a picco. Il mostro era così intento ad osservare lo 
squalo che era salito alla superficie in un vortice di ac¬ 
qua ribollente che il suono della piccola cascata sommer¬ 
se il rumore dei passi di Corliss. 

All’improvviso, con un gemito soffocato, girò sui tac¬ 
chi; e Corliss era là, a pochi passi da lui, intento a fissare 
le acque nere. 

Corliss non avrebbe saputo spiegare l’impulso che lo 
aveva spinto a seguire Jones. In parte lo interessava sor¬ 
vegliare le mosse dell’indigeno, e poi lo aveva attratto il 
movimento dell’acqua nel punto verso il quale si era diret¬ 
to Jones, e il modo in cui Jones si piegava verso la la¬ 
guna. 

Un fremito di orrore lo trafisse quando vide, nelFulti- 
ma luce del giorno, una figura lunga, scura e maligna, un 
corpo a forma di siluro che precipitava nelle ombre sotto¬ 
stanti e scompariva. Bruscamente, levò lo sguardo verso 
Jones, ormai conscio della presenza di un pericolo mor¬ 
tale. 


Il mostro rimase immobile per un momento, ricam¬ 
biando il suo sguardo. Erano soli, sulla riva del mare; ogni 
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suo muscolo era teso, elettrizzato dalla decisione di ucci¬ 
dere, di trascinare quell’uomo robusto giù nell’acqua... Si 
chinò, per spiccare un balzo travolgente, quando scorse il 
balenio metallico nella mano di Corliss, e il suo empio 
desiderio svanì come una nebbia al sole di fronte a quel¬ 
l’arma mortale. 

« In nome del cielo, » stava dicendo Corliss. « Era 
uno squalo, e tu gli stavi parlando! Probabilmente io sto 
diventando pazzo... » 

« Sei pazzo, » ansimò il mostro. « Ho visto lo squalo, 
e l'ho cacciato via. Se l’uragano sarà finito, domattina vo¬ 
glio fare una nuotala, e non voglio squali qui attorno. To¬ 
gliti certe idee dalla testa. Io... » 

Fu interrotto da una invocazione d’aiuto, un suono or¬ 
ribile, acutissimo che fremette nella luce cupa del cre¬ 
puscolo come un grido diabolico di sofferenza e di pau¬ 
ra. Veniva dal mare, là dove l’indigeno era una figura in¬ 
certa contro lo sfondo formato dalle acque nere e dal cie¬ 
lo scuro, illune. Fu un suono che agghiacciò il sangue di 
Corliss. 

Quel mondo di oscurità incombente avvolse Corliss co¬ 
me un sudario, pesante eppure privo di calore. Là, a po¬ 
chi passi da lui c’era... Jones, un uomo magro e solido dai 
freddi occhi inumani che splendevano vagamente nella 
luce incerta del crepuscolo. Il presentimento che quello 
sconosciuto dall’aria spietata potesse aggredirlo era così 
forte che Corliss strinse la pistola con dita convulse e per 
un momento osò soltanto lanciare uno sguardo verso sud- 
ovest, là dove l’indigeno era una macchia confusa contro 
le acque nere. 

Istintivamente, si scostò dall’acqua e dallo sconosciu¬ 
to... e guardò di nuovo quel mare d’ebano. Sembrava che 
l’indigeno stesse lottando contro qualcosa che Io attaccava 
dall’acqua: lo colpiva con il remo, disperatamente, vana¬ 
mente. Per tre volte, mentre Corliss osservava, l’uomo si 
afferrò al bordo della canoa e vi rimase aggrappato, cer¬ 
cando di impedire che l’imbarcazione si rovesciasse. 

Corliss girò di scatto lo sguardo verso il mostro, poi 
fece un rapido gesto minaccioso con la sua mano. 
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« Avanti... precedimi! » Alzò la voce per gridare un or¬ 
dine agli uomini che erano rimasti sul molo. « Ehi, Pro¬ 
gue, presto! Prepara la lancia, avvia il motore! Dobbiamo 
raggiungere quell’indigeno... e voi venite qui, datemi una 
mano... Bisogna far presto! » 

Dopo un istante, due uomini si avvicinarono, e Corliss 
riconobbe Denton e un certo Tareyton, un americano dal 
naso schiacciato e dalla mente ottusa. Corliss proruppe, in 
tono violento: 

« Portate quest’uomo nel dormitorio e tenetelo sotto 
sorveglianza strettissima fino a quando io non sarò ritor¬ 
nato. Denton, prendi la mia pistola. » 

Spinse l’arma nelle dita robuste del piccolo inglese, 
e, mentre si allontanava rapidamente, le ultime parole che 
udì furono queste, pronunciate dalla voce dura e ringhio¬ 
sa di Denton: « Ehi, tu, muoviti! » 


Il motore della lancia stava già rombando, quando 
Corliss saltò a bordo. Progue mise in moto l’imbarcazione, 
immediatamente, la portò lontana dal molo. Ansimando, 
Corliss si accucciò accanto a Progue, che era al timone. 
Il grosso olandese girò verso di lui il volto rabbuiato. 

« È una stupidaggine, correre il rischio di andare a 
sbattere contro quegli scogli, con questo buio! » 

Corliss ribatte in tono secco. 

«Dobbiamo salvare quell’indigeno da ciò che lo sta 
attaccando... dobbiamo scoprire perché aveva una paura 
così disperata di Jones. Te lo dico io, Progue, salvare quel¬ 
l'indigeno è la cosa più importante del mondo, per tutti 
noi. » 

Non era completamente buio. Il raggio del riflettore 
della lancia tracciava una fascia luminosa sulle acque ne¬ 
re. Corliss guardava intento, mentre la lancia incomincia¬ 
va, lentamente, a procedere in una rotta tortuosa lungo la 
valle d’acqua profonda che serpeggiava tra gli scogli e 
che rappresentava l’unica via d’uscita da quella parte 
della laguna. Era troppo scuro, ormai, perché fosse possi¬ 
bile scorgere l’indigeno... era troppo scuro perché le nu- 
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vole nere e gonfie salivano vorticosamente dall’orizzonte 
e turbinavano mostruosamente nel cielo notturno. 

All’improvviso, vi fu un urto, un tonfo terribile. La bar¬ 
ca oscillò, e Corliss venne scaraventato all’indietro, per 
parecchi passi. Stordito, cercò di afferrarsi a qualcosa, e 
si aggrappò al volante, si rimise in piedi. 

La lancia era ancora fortemente inclinata, il motore 
urlava... e poi, all’improvviso, ripresero a procedere. 

« Abbiamo sbattuto contro uno scoglio! » esclamò Cor¬ 
liss, ansimando. 

Rimase in ascolto, in attesa di udire il fruscio precipi¬ 
toso dell’acqua che, penetrando a bordo attraverso una 
falla, li avrebbe trascinati nell’abisso nero. Poi la voce di 
Progue gli giunse alle orecchie, profonda, perplessa, al¬ 
larmata. 

« Non era uno scoglio. Abbiamo superato le secche da 
più di un minuto. Siamo in acque profonde, ormai. Per un 
attimo, ho creduto che fossimo andati a sbattere contro 
la canoa di qiiell’indigeno, ma in questo caso l'avrei vi¬ 
sta! » 

Corliss si rilassò.. e in quel momento, un nuovo scos¬ 
sone lo mandò a sbattere contro il bordo della lancia. Si 
aggrappò freneticamente, stordito; e poi, con lo sguardo 
annebbiato, vide che la lancia si stava inclinando minac¬ 
ciosamente. 

Lanciò un grido e si buttò nella direzione opposta, 
gettando, disperatamente il proprio peso sull’altro fianco 
delPimbarcazione per ristabilire l’equilibrio. Se fosse sta¬ 
to solo, non ci sarebbe riuscito. Lo comprese, e ringraziò 
il cielo per rinfililo che l’aveva indotto a scegliere come 
compagni uomini duri, esperti e pronti... uomini che, co¬ 
me lui, avevano affrontato pericoli mortali di tutti i generi 
e non avevano bisogno che fosse il capo a dire loro che 
cosa dovevano fare in una situazione di emergenza. I suoi 
compagni buttarono il loro peso verso il lato opposto, e 
riuscirono a ristabilire l’equilibrio compromesso. 

E, ancora una volta, la lancia si raddrizzò e proce¬ 
dette. 

«Rallenta!» urlò Corliss, con voce rauca. «E punta 
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il raggio del riflettore nell’acqua. Dobbiamo vedere dove 
ci troviamo. » 

Qualcuno manovrò il riflettore; il raggio luminoso pun¬ 
tò, lampeggiando, verso le acque buie della laguna. Per 
un attimo, la luce scintillò, danzando, così accecante che 
Corliss ne fu abbagliato. 

E poi... 

E poi rabbrividì. Mai, in tutta la sua vita, avrebbe 
dimenticato l’orrore, il terrore agghiacciante di quelle for¬ 
me d’incubo che si aggiravano, contorcendosi violente¬ 
mente, nelle tenebre di quelle acque notturne. 

In quel violento sprazzo di luce, l’acqua brulicava di 
squali. Corpi massicci, frementi, guizzanti, pinne triango¬ 
lari che scintillavano. Centinaia di lunghi, minacciose for¬ 
me allungate. Migliaia! 

E, mentre li guardava con gli occhi sbarrati, si rese 
conto che là, tra quei mostri, c’era il corpo straziato, sbrin¬ 
dellato dell’indigeno. Corliss sentì la lancia ondeggiare 
come una creatura viva e sofferente, quando colpì la 
muraglia formata dai pesci. Vide il colossale olandese gi¬ 
rare il volante in un lampo, e la barca girò, vertiginosa¬ 
mente, si raddrizzò. 

«Torniamo indietro!» tuonò Corliss. «Torniamo in¬ 
dietro! Verso la riva! Riportiamo la lancia a riva! Stanno 
cercando di rovesciarla! » 

L’acqua ribolliva e tumultuava; il motore ringhiava 
in tutta la sua potenza; la barca sussultò e stridette in 
ogni tavola, e sopra le loro teste le nuvole tenebrose si 
gonfiavano malignamente. II primo soffio di vento, come 
un colpo di maglio, li spruzzò l’acqua, mentre trascina¬ 
vano freneticamente la barca sulla riva sabbiosa. 

Corliss urlò: 

« Presto, presto! Prendete tutto quello che c’è a bordo 
e correte verso il dormitorio. Abbiamo lasciato Denton 
e Tareyton là dentro, soli ccn quel demonio. Non hanno 
possibilità di cavarsela, perché non sanno con chi hanno 
a che fare! » 

Uno scroscio compatto di pioggia lo colpì sul viso e 
sul corpo, e quasi lo gettò a terra prima che gli riuscisse 



di volgergli le spalle. La pioggia e il vento sferzarono le 
loro spalle con rabbia furiosa, mentre correvano, in fila 
disperatamente, per sfuggire alla rabbia infernale del¬ 
l’uragano. 


L’ululato del vento giungeva alle orecchie del mostro, 
che sedeva nel dormitorio, con i muscoli irrigiditi e i nervi 
tesi. Ai suoi sensi infuriati, impegnati esclusivamente a 
formulare un piano di fuga, quel mondo semibuio fatto di 
brande di legno appariva come un luogo fantastico e ir¬ 
reale. Strane ombre gialle oscillavano sulle pareti, quando 
la luce gialla delle lampade appese al soffitto si ravviva¬ 
va e si affievoliva, nei soffi rabbiosi di vento che si insi¬ 
nuavano attraverso le crepe delle pareti di quell’edificio 
mal costruito. 

E poi venne la pioggia, con un ruggito rabbioso che 
minacciò di schiantare il tetto sopra le loro teste. Ma il 
tetto era costruito più solidamente, e l’acqua non riuscì 
a passare. La mente frenetica e ansiosa del mostro passò 
in un lampo dal pensiero dell’uragano agli uomini che 
erano là fuori, in quell’inferno... L’uragano ormai stava 
per investire la baracca e quegli uomini era là... se pure 
erano riusciti a salvarsi. Non poteva sperare che fossero 
stati veramente sconfitti dai mostri acquatici... 

Poi accantonò anche quel pensiero; e, ancora una vol¬ 
ta, tutta Fanormale potenza della mente del mostro si con¬ 
centrò sui due uomini che stavano tra lui e la salvezza: 
due uomini che dovevano morire entro due minuti, se vo¬ 
leva fuggire prima che ritornassero Corliss e gli altri. 

Due minuti! 

Il mostro girò lo sguardo gelido sui due uomini, valu¬ 
tando, per la centesima volta in meno di mezz’ora, la si¬ 
tuazione creata dalla loro presenza. 

Denton era seduto sull’orlo della sua cuccetta; era pic¬ 
colo e tozzo, nervosissimo: muoveva continuamente i pie¬ 
di, si agitava, maneggiava con dita convulse ed energiche 
la pistola lucente. Denton captò lo sguardo misurato del 
mostro e si irrigidì; le parole che gli uscirono dalle labbra 
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come latrati servirono soltanto a confermare la convinzio¬ 
ne che il mostro si era già fatta sul conto di quel piccolo 
inglese. 

« Sicuro! » scattò l’uomo. « Te lo leggo negli occhi che 
hai in mente di combinare qualcosa. Ebbene, non ti ci 
provare! Ho girato tutti i mari per ventanni, e credimi... 
ho sistemato parecchi tipi duri. Non c’è bisogno di dirme¬ 
lo... lo so benissimo che saresti in grado di farmi a pezzi: 
ho visto come hai trattato Progue, questa mattina, e so 
che cosa puoi fare... ma ricordati che questo piccolo pez¬ 
zo di acciaio ti riduce alla mia stessa statura. » 

Agitò la pistola con aria sicura, e il mostro pensò, ner¬ 
vosamente: 

” Se riassumessi la mia vera forma, potrei ucciderlo 
anche se lui ha quella pistola, ma poi non potrei ripren¬ 
dere la forma umana, e non potrei uscire da questa ba¬ 
racca. Ormai sono in trappola! ”. 

Poi si accorse che l’americano stava parlando. 

« Ciò che ha detto Denton vale anche per me, ricor¬ 
dalo. Non ce niente che io non abbia fatto, ai miei tem¬ 
pi, e secondo me Perratin era un brav’uomo, e non mi 
piace affatto il modo in cui è morto. Non vedo l’ora che 
tu ti decida a muoverti, così Denton ed io potremo avere 
la soddisfazione di vedere le pallottole che ti sfasciano il 
cervello. Sai, Denton... » e si girò, con gli occhi scuri che 
scintillavano, il naso schiacciato che si dilatava fremendo. 
« Perché non gli spari addosso? Poi potremo raccontare 
a Corliss che ha cercato di scappare! » 

« No! » Denton scosse il capo. « Corliss dovrebbe arri¬ 
vare qui da un momento all’altro, insieme al resto della 
banda. E poi, non mi va di ammazzare qualcuno a sangue 
freddo. » 

« Bah! » Taryeton brontolò, ferocemente. « Non sareb¬ 
be poi un delitto ammazzare un assassino! » 

Il mostro osservò inquieto Denton. Aveva la pistola, 
e nient’altro aveva importanza. Disse, cercando con uno 
sforzo terribile di assumere un tono distratto: 

«Voi dovete essere pazzi... o vigliacchi. Siamo tutti 
qui, su di un’isola. Nessuno di noi ha la possibilità di an- 
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darsene di qui. Se uscissi da questa baracca, finirei in 
mezzo all’uragano... e passerei una nottata orribile. Poi, 
domattina mi ritrovereste comunque. Che cosa avete in¬ 
tenzione di fare? Di stare alzati a sorvegliarmi per tutta 
la notte? » 

« Per Dio! » esclamò Tareyton. « Questa sì che è una 
idea. Buttiamolo fuori, chiudiamo la porta dall’interno, e 
così potremo dormire un po’. » 

Il cervello del mostro sussultò in quella nuova spe¬ 
ranza, poi si accasciò pesantemente, quando Denton scos¬ 
se deciso il capo. 

« No, non lo farei neppure a un cane idrofobo. Ma 
quello che ha detto mi ha fatto venire un’idea. » E la sua 
voce assunse un tono beffardo: « Tareyton, mostra a que¬ 
sto signore che cosa abbiamo intenzione di fare di lui. 
Stacca quel rotolo di corda appeso al gancio, dietro di te, 
e legalo. Io sorveglierò la scena con questa pistola, così 
non farà scherzi. Stai bene attento, tu, altrimenti sei spac¬ 
ciato. » 

Il mostro replicò con voce gracchiante. 

« Sarei uno stupido, se attaccassi Tareyton... tu mi 
spareresti nella schiena... » 

Ma intanto pensava, con orribile avidità, che l’ameri¬ 
cano avrebbe bloccato l’arma per una frazione di secondo. 
E, anche se non lo avesse fatto, non avrebbe avuto im¬ 
portanza. Gli sarebbe venuto vicino per la prima volta, e 
questo gli bastava. Nessuno dei due uomini sospettava 
neppure lontanamente che razza di forza si trovava di 
fronte e... 

Ora! 

Con uno scatto felino, il mostro balzò contro Tareyton. 
Intravvide confusamente gli occhi sbarrati, la bocca spa¬ 
lancata in un grido... Poi lo sollevò dal pavimento e Io 
scagliò, in un unico movimento fulmineo, contro Denton. 

Il grido rauco e stupito di Denton si mescolò con 
Furio sbigottito di Tareyton in un unico suono di soffe¬ 
renza atroce, quando i due uomini si scontrarono e crol¬ 
larono, in un mucchio contorto, contro la parete più vi¬ 
cina. 
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Il mostro fremeva dal desiderio di balzare su di loro 
per farli a pezzi: ma non aveva neppure il tempo di con¬ 
trollare se erano morti. Quei pochi minuti favorevoli era¬ 
no ormai trascorsi, e parevano lontanissimi. Era troppo 
tardi... era troppo tardi per qualsiasi cosa... eccetto che 
per sfuggire, immediatamente. 

Spalancò la porta e andò a sbattere, con tutte le sue 
forze, contro Corliss. L’urto lo sbilanciò. E in quel mo¬ 
mento di sbigottimento vide la figura massiccia di Progue 
alle spalle del capo. E più oltre c’erano altri uomini. 


Quell’attimo parve un’eternità, in quella notte tempe¬ 
stosa. La luce giallo-arancio che proveniva dall’interno 
della baracca dipingeva espressioni assurde e terribili sui 
volti di quegli uomini, rannicchiati per difendersi dai soffi 
furiosi dell’uragano. Lo sperone contorto di un fulmine 
mostrò loro il volto magro e scuro del mostro che cercava 
di raddrizzarsi. 

La sorpresa era stata identica: ma i muscoli infinita¬ 
mente più solidi del mostro si ripresero prima. Il mostro 
si avventò contro Corliss: un colpo solo, poderoso, ispira¬ 
to dall’odio che lo prese di striscio e lo mandò a sbattere, 
vacillando, contro Progue... e poi il mostro si lanciò come 
una folgore nella notte, nella furia del vento e della piog¬ 
gia implacabile. 

Si sforzò di procedere contro la forza selvaggia del¬ 
l’uragano, a testa china, il corpo teso contro quella pres¬ 
sione feroce e poi, in un guizzo di prudenza, quando si 
rese conto che avanzando così lentamente sarebbe stato 
un facile bersaglio per i colpi sparati dalla baracca, rinun¬ 
ciò a contrastare il vento e corse via, seguendolo, verso il 
punto dove le acque scintillavano nere, a oriente... nere 
e ribollenti della frenesia delle onde sferzate dal vento. 

E, mentre correva, cominciò a strapparsi di dosso gli 
indumenti — la camicia, i calzoni, le scarpe, le calze — e 
gli uomini lo scorsero, per un istante, profilato contro lo 
spasimo convulso di un fulmine, alto, madido e nudo sul¬ 
lo sfondo del cielo illuminato. 
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Poi lo videro ancora una volta: lina forma lucente, in¬ 
vincibile, sull’orlo roccioso dell’isola, affacciata su un ma¬ 
re infernale. E poi scomparve... un lampo bianco che si 
tuffava nelle onde nere e martellanti. 

Corliss ritrovò la voce. 

« L’abbiamo in pugno! » urlò, al di sopra dell’ululato 
della tempesta. « Abbiamo intrappolato quel mostro dove 
non potrà scappare! » 

Prima che riuscisse a parlare ancora, fu trascinato nel¬ 
la baracca dagli uomini che si riversavano nell’interno at¬ 
traverso la porta spalacanta. Poi la porta venne richiusa, 
e fu Progue che gridò, ansando: 

« Che cosa diavolo vuoi dire? Quel pazzo si è ucciso. 
Puoi scommetterci la pelle che non potrà scappare! » 

Corliss si riprese, ma quando si accinse a spiegare ciò 
che intendeva, le parole gli uscirono dalle labbra in un 
flusso convulso, inarrestabile. 

« Questa è la prova! » concluse. « Brains aveva ragio¬ 
ne. Quel maledetto mostro là fuori è il dio-squalo in for¬ 
ma umana... e vi dico che l’abbiamo preso in trappola... se 
agiremo abbastanza rapidamente! » 

Poi la sua voce crepitò, come una mitragliatrice. 

« Non capite? Non ci sono passaggi che portino al ma¬ 
re aperto, dal settore di laguna in cui si è buttato. L’unica 
via d’uscita è costituita dal canale attraverso il quale noi 
facciamo passare le barche. A un certo punto, il canale 
sfiora la riva, ed è là che dovremo fermarlo, per impedir¬ 
gli di mettersi al sicuro nel mare aperto. Brains! » 

« Sì? » L’inglese alto e magro, con quella sua aria da 
intellettuale, si fece avanti, deciso. 

« Prendi con te mezza dozzina di uomini, ritira un 
pacco di bastoni di dinamite dalla baracca delle munizio¬ 
ni, prendi un riflettore e piazzati sulla riva, a fianco del 
canale. Fa esplodere le cariche di dinamite a intervalli... 
sott'acqua , bada bene. Non ci sono né pesci né altre crea¬ 
ture viventi che possano sopportare il suono provocato da 
un’esplosione subacquea. Usa il riflettore per sondare le 
acque. In quel punto il canale è molto stretto. Non puoi 
sbagliare! Presto! 


101 



Dopo che gli uomini se ne furono andati, Progue disse: 

« Hai dimenticato una cosa, capo. C’è un passaggio 
che porta al mare, dove quel maledetto mostro si è but¬ 
tato nella laguna. Ricordi quella specie di collo d'oca, tra 
due costoni di roccia a picco? Uno squalo ce la farebbe a 
passare. » 

Corliss scosse il capo, rabbiosamente. 

« Non l’ho dimenticato, e tu hai perfettamente ragio¬ 
ne... fino a un certo punto. Uno squalo ce la farebbe a pas¬ 
sare. Ma questo mostro, nella sua forma naturale, ha 
grandi, potenti pinne simili a quelle di una foca. E quel¬ 
le pinne sono troppo grandi, gli impedirebbero di passare 
per quella strettoia di acque infernali: verrebbero strap¬ 
pate via, fatte a pezzi. Non capisci che cosa significa, 
questo? Il mostro è obbligato a conservare la sua forma 
umana, se vuole passare per quel corridoio d’acqua e rag¬ 
giungere il mare aperto; e, nella forma umana, deve esse¬ 
re orribilmente vulnerabile, altrimenti non sarebbe stato 
tanto prudente, con noi. Il mostro... » 

Un’esplosione smorzata interruppe bruscamente la sua 
voce, echeggiando nella notte. Un lento, duro sorriso di 
soddisfazione alterò il suo volto massiccio e potente. 

« Ecco la prima esplosione. Può significare che quel 
maledetto mostro ha tentato di passare attraverso il ca¬ 
nale normale. Bene, adesso sa che gli sarà impossibile. 
L’abbiamo intrappolato. O accetta il rischio di attraver¬ 
sare a nuoto, in forma umana, quello stretto corridoio tra 
le rocce, oppure domattina lo uccideremo, qualunque sia 
la forma che avrà assunto. E adesso, presto! Prendiamo 
torce e fucili, tutti quanti, e disponiamoci in fila lungo la 
spiaggia. Non deve assolutamente risalire sulla riva! » 


II mare era troppo sconvolto, le onde erano troppo al¬ 
te, la notte era troppo tenebrosa. 

Un presentimento di disastro, freddo e mortale, pul¬ 
sava nei gelidi nervi di pesce del mostro, mentre si dibat¬ 
teva per tenere il suo corpo umano in una posizione in cui 
quella sua testa rotonda e fragile poteva respirare Taria. 
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Lottava con energia amareggiata e indomabile, ma il mare 
tuonava e ruggiva, urlava e vorticava attorno a lui. 

Quel mare d’incubo era una parete di tenebre aggres¬ 
sive che lo stringeva da ogni lato... eccetto uno. Davanti 
a lui, l’acqua scintillava, bianca: persino in quelle tene¬ 
bre si scorgeva nettamente il furore bianco dei frangenti. 
In quel mare bianco di morte schiumante si stendeva una 
esile fascia nera, Tunica via aperta verso Pimmenso ocea¬ 
no: una sottile fascia di oscurità, dove Pacqua era pro¬ 
fonda e agitata, incredibilmente rapida. 

E attraverso quel canale sconvolto dall’uragano, uno 
squalo avanzava, dalla laguna all’oceano, indicando la 
strada. 

Il mostro si sforzò di mantenersi eretto nell’acqua, 
agitò furiosamente le gambe, batté Pacqua ribollente e 
rabbiosa con le braccia... e sforzò la propria vista fino al 
limite massimo, cercando di seguire il debole scintillio 
della scura pinna triangolare dello squalo pilota, che si 
avventurava in quel canale demoniaco. 

Lo squalo faticava a procedere, adesso, manovrava 
freneticamente, mentre lottava contro la ferocia ruggente 
dell’acqua che si riversava nell’oceano attraverso lo stret¬ 
to corridoio tra le rocce. La pinna scomparve, e poi ri¬ 
comparve di nuovo, vagamente visibile sullo sfondo delle 
ondate di un grigio quasi biancastro. 

Era passato, era in salvo. Il lampo confuso della pinna 
svanì immediatamente nelle tenebre dell’oceano tonante 
che si stendeva fino all’infinito. 

Il mostro esitò. Era venuto il suo turno: ma non era 
affatto ansioso di sfidare quelle acque sconvolte e turbi¬ 
nose con il suo fragile corpo umano. 

Ringhiò, in preda a una rabbia vana: fu un grido al¬ 
tissimo e stridulo di odio indicibile... E poi, si voltò quasi 
verso la riva, spinto da una disperazione selvaggia e in¬ 
calzante, dall’impulso cieco di avventarsi contro lo sbar¬ 
ramento costituito da quei flaccidi corpi d’uomini, senza 
pensare neppure al pericolo che essi rappresentavano. 

E poi ringhiò di nuovo e sputò, ferocemente, quando 
scorse la fila di torce fiammeggianti che appariva sulla 
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spiaggia. Ogni torcia gettava un riflesso pallido, oscillan¬ 
te di luce anche in quell’inferno di pioggia e di tempesta, 
e accanto ad ogni torcia un uomo procedeva inquieto, 
reggendo un fucile tra le dita pronte e nervose. 

Da quella parte, la via era bloccata. Il mostro lo com¬ 
prese quando ancora l’impulso folle di avventarsi sulla 
spiaggia gli tormentava il cervello. Riconobbe perfetta¬ 
mente la trappola nella quale era rinchiuso. Quella picco¬ 
la parte della laguna era isolata completamente, come se 
la natura avesse atteso da un milione d’anni quel momen¬ 
to per catturare quel mostro mortale degli abissi. 

Ancora una volta, il mostro girò i freddi occhi lucen¬ 
ti di pesce verso l’infernale passaggio tra le rocce. I den¬ 
ti fortissimi si chiusero in una smorfia orribile di sfida, 
le labbra si strinsero in una piega sottile... e poi l’essere 
si lanciò in quelle acque rabbiose. 

Vi fu una sensazione di velocità incredibile: istintiva¬ 
mente il mostro si sforzò di compiere una deviazione che 
la vista del percorso compiuto dallo squalo pilota gli ave¬ 
va impresso nella mente. L’acqua gli inondò la bocca: 
sputò, tossì, lottò, e poi ebbe una visione fuggevole di un 
destino tremendo... una muraglia di roccia si rizzava pro¬ 
prio davanti a lui, alta metri e metri, nera, spietata, terri¬ 
bile. Freneticamente, si dibatte e si lanciò da un lato, agi¬ 
tando le braccia disperatamente. Ma persino i suoi mu¬ 
scoli d’acciaio erano troppo deboli per poter lottare con¬ 
tro quel mare irresistibile. 

Uno sguardo al suo destino, un ringhio senza paura 
fatto di ferocia incredula e stupita, e poi un dolore lan¬ 
cinante, insopportabile, quando la sua testa umana si 
sfracellò contro la roccia solida come l’acciaio. Le ossa 
si spezzarono, i muscoli si lacerarono, la carne si sbrin¬ 
dellò... e un corpo tormentato venne scagliato nell’ocea¬ 
no notturno. 

Lo squalo pilota avvertì l’odore della carne fresca e 
tornò indietro, nuotando in cerchio. Dopo un attimo, fu 
raggiunto da una dozzina di altre forme scure e voraci. 
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L’uragano infuriò per tutta quella notte nera. Gli uo¬ 
mini erano fradici, intirizziti, stanchissimi. Quando Corliss 
guidò la prima barca nelle acque placate della laguna, 
verso quello stretto imbuto di morte ancora ruggente, il 
suo volto era alterato dalla stanchezza della lunga ve¬ 
glia, ma era composto in un’espressione decisa. 

« Se quel mostro ha deciso di correre il rischio, » disse 
« non scopriremo mai nulla. Ma forse... Dove il passag¬ 
gio descrive una curva brusca, c’è una corrente subac¬ 
quea molto forte, e soltanto un grosso pesce potrebbe su¬ 
perarla. Qualsiasi altra creatura finirebbe sfracellata. » 

« Ehi! » gridò Dento, allarmato, ancora pallidissimo 
per la terribile avventura, « non avvicinarti troppo. Tarey- 
ton ed io ne abbiamo già avuto abbastanza! » 

Verso mezzogiorno, Corliss si convinse finalmente che 
nella laguna non erano rimasti esseri viventi pericolosi. 
E quando si diressero verso la riva, sfiniti ma sollevati, il 
cielo meridionale splendeva sereno su un’isola di smeral¬ 
do che si levava su di una distesa marina color zaffiro. 


Titolo originale: THE SEA THING 



RESURREZIONE. 


La grande astronave si fermò a una quota di un quar¬ 
to di miglio al di sopra di una delle città. Sotto, si stende¬ 
va una desolazione cosmica. Mentre scendeva nella sua 
sfera a energia, Enash si accorse che gli edifici erano ca¬ 
denti, corrotti e sbriciolati dal tempo. 

« Non c'è traccia di danni provocati dalla guerra! » 
Per un attimo, quella voce incorporea gli sfiorò le orec¬ 
chie. Enash si affrettò ad escluderla. 

Quando fu giunto al suolo, fece sgonfiare la sua sfera. 
Si trovava in un recinto chiuso da mura e invaso da er¬ 
bacce incolte. A fianco dell'edificio semidiroccato, tra l’er- 
ba alta, giacevano parecchi scheletri. 

Erano scheletri di esseri alti, dotati di due gambe e 
di due braccia: i teschi erano innestati alPestremità di 
una sottile spina dorsale. Erano tutti scheletri di adulti, 
in perfetto stato di conservazione, in apparenza: ma 
quando si chinò a toccarne uno, vide che un’intera parte 
dello scheletro si sbriciolava, si riduceva in una polvere 
finissima. 

Si rialzò e vide che Yoal stava scendendo non lontano 
da lui. Enash attese che lo storico fosse uscito dalla sua 
sfera, poi gli rivolse la parola. 


106 



« Pensi che dovremmo ricorrere al nostro metodo di ri¬ 
suscitare gli esseri morti da molto tempo? » 

Yoal aveva un’espressione pensosa. 

« Ho interrogato tutti coloro che sono atterrati, e ne 
ho ricavato l’impressione che qui ci sia qualcosa che non 
va. Questo pianeta non ospita forme di vita superstiti: 
neppure insetti. Dovremo scoprire che cosa è accaduto 
prima di arrischiarci a colonizzare questo mondo. » 
Enash non disse nulla. Stava soffiando una brezza leg¬ 
gera, che frusciava tra i rami di un gruppo d’alberi non 
lontani. Indicò quegli alberi e Yoal annuì. 

« Sì, la vita vegetale non è stata danneggiata, ma biso¬ 
gna ricordare che le piante hanno reazioni diverse da 
quelle delle forme di vita attive. » 

Vi fu un’interruzione. Una voce parlò nel ricevitore 
di Yoal. 

« È stato trovato un museo, piu o meno al centro del¬ 
la città. È stata già fissata una luce rossa sul tetto, per 
indicarlo. » 

« Verrò con te, Yoal, » disse Enash, « potrebbero es¬ 
servi scheletri di animali e di esseri intelligenti nelle va¬ 
rie fasi della evoluzione. Ma tu non hai risposto alla mia 
domanda. Hai intenzione di risuscitare questi esseri? » 
Yoal rispose, lentamente. 

« Ho intenzione di discutere il problema con il consi¬ 
glio, ma penso non vi siano dubbi. Dobbiamo conoscere 
le cause di questa catastrofe. » Agitò una ventosa, va¬ 
gamente, per indicare la scena. Poi aggiunse, quasi dopo 
un ripensamento .improvviso: « Dovremo procedere con 
molta cautela, ovviamente: dobbiamo incominciare da 
una fase evolutiva indubbiamente antica. L’assenza to¬ 
tale di scheletri di bambini sta a dimostrare che questa 
razza aveva raggiunto l’immortalità individuale. » 


Il consiglio venne ad esaminare i reperti. Enash sape¬ 
va che si trattava soltanto di un preliminare prò forma . 
La decisione era già stata presa. Sarebbero state operate 
resurrezioni. La loro era una razza curiosa. Lo spazio era 
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immenso, i viaggi interspaziali erano lunghi e solitari, gli 
atterraggi costituivano sempre esperienze stimolanti, che 
offrivano la possibilità di vedere e di studiare nuove forme 
di vita. 

Il museo aveva un aspetto abbastanza comune. Soffit¬ 
ti altissimi, a cupola, sale molto grandi. Modellini plastici 
di strane bestie, molti manufatti... troppi, anzi, perché 
fosse possibile vederli e comprenderne Fuso in un tempo 
così breve. L’intera esistenza di una razza era imprigiona¬ 
ta lì dentro, in una serie ben ordinata di reliquie. 

Enash guardò, come tutti gli altri, e fu lieto quando ar¬ 
rivarono al reparto che custodiva scheletri e corpi con¬ 
servati. Sedette dietro lo schermo a energia, osservò gli 
esperti biologi togliere un cadavere da un sarcofago di 
pietra. Era avvolto in fasce di tessuto. Gli esperti non si 
presero neppure il disturbo di toglierlo da quelPinvolucro 
di stoffa marcia. I loro forcipi penetrarono oltre le ben¬ 
de, prelevarono un frammento del cranio: era quella, la 
procedura abituale. Si poteva utilizzare una parte qual¬ 
siasi di uno scheletro, ma per ottenere una resurrezione 
perfetta, per una ricostruzione completa, era meglio usa¬ 
re una determinata sezione del cranio. 

Hamar, il capo biologo, spiegò la ragione per cui era 
stato scelto proprio quel corpo. 

« Le sostanze usate per conservare questa mummia in¬ 
dicano una sommaria conoscenza della chimica. I basso- 
rilievi sul sarcofago indicano una civiltà rozza, non mec¬ 
canizzata. In una civiltà di questo genere, lo sviluppo del¬ 
le facoltà potenziali del sistema nervoso non poteva esse¬ 
re certamente molto avanzato. I nostri esperti del linguag¬ 
gio hanno analizzato il meccanismo registratore che è 
presente in ogni bacheca, e per quanto ci troviamo alla 
presenza di molte lingue — testimonianza evidente del 
fatto che era stato riprodotto il linguaggio in uso quando 
un dato corpo era in vita — non hanno incontrato la mi¬ 
nima difficoltà nel tradurne il significato. Ora, hanno re¬ 
golato la nostra macchina linguistica universale, in modo 
che chi lo desidera può parlare nel suo comunicatore, che 
tradurrà le sue parole nella lingua della persona risusci- 
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tata. Naturalmente, il procedimento avviene anche nel 
senso contrario. Ah, vedo che siamo già pronti per occu¬ 
parci del primo corpo. » 

Enash osservò, attento, insieme agli altri, mentre il 
coperchio veniva fissato sul ricostruttore plastico e veni¬ 
vano avviati i processi di ricrescita. Sentì la tensione cre¬ 
scere dentro di lui. Nulla era lasciato al caso, in ciò che 
si stava verificando in quel momento. Fra pochi minuti, 
un antico abitante di quel pianeta si sarebbe sollevato 
a sedere e li avrebbe guardati. I princìpi scientifici che 
permettevano quella procedura erano semplici e nello 
stesso tempo erano sempre, invariabilmente, efficaci. 


...Dalle ombre della piccolezza cresce la vita. Il li¬ 
vello del principio e della fine, della vita e... della non¬ 
vita, in quella regione tenebrosa la materia oscilla facil¬ 
mente tra le vecchie e le nuove abitudini. L’abitudine del¬ 
l’organico o le abitudini deH’inorganico. Gli elettroni non 
hanno valori di vita e di non-vita. Gli atomi ignorano lo 
stato.di non-animazione. Ma quando gli atomi si unisco¬ 
no formando molecole, è già stato compiuto un primo pas¬ 
so, un passo minuscolo, quello della vita... se la vita inco¬ 
mincia. Un passo, e poi le tenebre. O la vita. 

Una pietra, o una cellula vivente. Un granello d’oro o 
un filo d’erba, la sabbia del mare o gli animaletti, egual¬ 
mente numerosi, che abitano le infinite acque pescose... 
la differenza è lì, in quella zona crepuscolare della mate¬ 
ria. Ogni cellula vivente ha in sé la propria forma com¬ 
pleta. Il granchio si fa ricrescere una nuova zampa, quan¬ 
do la vecchia zampa gli viene recisa. Entrambe le estre¬ 
mità di una planaria si allungano, e ben presto diventano 
due vermi, due identità, due sistemi digestivi ognuno dei 
quali è avido come quello originario, due esseri completi, 
illesi, non danneggiati da quella esperienza. Ogni cellula 
può essere l’intero essere. Ogni cellula ricorda, con una 
minuzia così intricata che nessuna totalità di parole po¬ 
trebbe mai giungere a descrivere la completezza raggiun¬ 
ta. 
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Ma, paradossalmente, la memoria non è organica. Un 
comune disco di cera ricorda i suoni. Un registratore a 
nastro emette un duplicato della voce che parlò molti anni 
prima. La memoria è un’impressione fisiologica, cosicché, 
quando si desidera una reazione, la forma emette lo stesso 
ritmo di risposta. 

Dal cranio della mummia erano venuti i molti quadri¬ 
lioni di forme-memoria da cui veniva evocata ora una ri¬ 
sposta. Come sempre, la memoria era fedele. 


Un uomo batté le palpebre e aprì gli occhi. 

« È vero, dunque, » disse, a voce alta, e le sue paro¬ 
le vennero tradotte simultaneamente nella lingua ganae. 
« La morte è soltanto una porta che si apre su di un’altra 
vita... ma dove sono i miei servitori? » Verso la fine della 
frase, la sua voce assunse una sfumatura quasi lamentosa. 

Si levò a sedere, e uscì dal ricostruttore, che si era 
aperto automaticamente quando lui era ritornato in vita. 
Poi vide coloro che lo circondavano. Si fermò, agghiac¬ 
ciato, ma solo per un istante. Possedeva orgoglio e un 
coraggio particolare, che ora venne in suo aiuto. Con 
mosse riluttanti, si inginocchiò e si prostrò: ma il dub¬ 
bio doveva essere molto forte, in lui. 

« Sono alla presenza degli dei dell’Egitto? » Poi si rial¬ 
zò. « Che assurdità è questa? Io non mi inchino davanti 
a demoni senza nome. » 

« Uccidetelo! » gridò il comandante Gorsid. 

Il mostro bipede si dissolse, fremendo, nel raggio di 
un’arma spianata. 


Il secondo uomo risuscitato si alzò, pallido, tremante 
per la paura. 

« Mio Dio, giuro che non toccherò mai più quella ro¬ 
ba. E poi parlano degli elefanti rosa... » 

Yoal si incuriosì. 

« A quale roba stai alludendo, risuscitato? » 

« L’alcool, il veleno della bottiglia, la roba che mi han- 
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no dato in quello spaccio clandestino di liquori... Mio 
Dio! » 

Il comandante Gorsid guardò Yoal con aria interroga¬ 
tiva. 

« Dobbiamo indugiare ancora? » 

Yoal esitò. 

« Sono molto curioso. » E si rivolse alFuomo. « Se ti 
dicessi che siamo visitatori venuti da un’altra stella, quale 
sarebbe la tua reazione? » 

L’uomo lo fissò. Era evidentemente perplesso, ma in 
lui la paura era più forte della perplessità. 

« Sta’ a sentire, » disse, « io me ne andavo in macchi¬ 
na, pensando agli affari miei. Ammetto di aver bevuto un 
bicchierino o due di troppo, ma è il liquore che servono 
in questi giorni. Giuro che non ho visto l’altra macchi¬ 
na... e se questo è un nuovo sistema per punire la gente 
che guida in istato di ubriachezza, bene, l’avete vinta 
voi. Non toccherò un’altra goccia di liquore finché vi¬ 
vrò, com’è vero Iddio. » 

« Lui guidava una ’ macchina \ » disse Yoal. « Eppure 
noi non ne abbiamo viste. Non si sono neppure presi il 
disturbo di conservarle nei musei » 

Enash notò che ognuno stava aspettando che fosse 
qualcun altro a fare commenti in proposito. Si agitò, in¬ 
quieto, quando si rese conto che quel cerchio di silenzio 
si sarebbe chiuso se non si fosse deciso lui, a parlare. 

« Chiedigli di descrivere la macchina, » disse. « Do¬ 
mandagli come funziona. » 

« Questo si chiama parlare, » ribatte l’uomo. « Traccia 
una linea con il gesso e io ci camminerò sopra, e fa’ tut¬ 
te le domande che vuoi. Forse sono così sbronzo che non 
riesco a vedere bene, ma sono sempre in grado di guida¬ 
re, io! Come funziona la macchina? Basta innestare la 
marcia e poi dare gas. » 

« Gas, » disse l’ufficiale geniere Veed. « Il motore a 
combustione interna. Questo dato serve a localizzarlo nel 
tempo. » 

Il comandante Gorsid fece un cenno alla guardia che 
impugnava l’arma a raggi. 
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Il terzo uomo si levò a sedere e li guardò con aria 
pensierosa. 

« Venite dalle stelle? » domandò, alla fine. « È stata 
una ricerca sistematica, o siete capitati qui per caso? » 

I consiglieri ganae si agitarono, irrequieti, sulle loro 
sedie curvilinee. Enash si accorse che Yoal lo stava fissan¬ 
do. L’espressione sconvolta degli occhi dello storico al¬ 
larmò il meteorologo. 

« L’adattamento di questo bipede a una situazione 
nuova, » pensò, « la sua capacità di afferrare la realtà, 
sono anormalmente rapidi. Nessun ganae sarebbe in gra¬ 
do di eguagliare la rapidità della sua reazione. » 

Fu Hamar, il capo biologo, a rispondere. 

« La rapidità di pensiero non è necessariamente un 
segno di superiorità. Chi pensa lentamente ma con pru¬ 
denza ha un posto importante nella gerarchia dell’intelli¬ 
genza, » 

Ma non si trattava soltanto della rapidità, si disse 
Enash: era piuttosto la precisione con cui l’uomo aveva 
reagito. Cercò di immaginare se stesso, risuscitato, che 
comprendeva immediatamente il significato della presen¬ 
za di esseri alieni venuti dalle stelle. Non avrebbe potuto 
riuscire a tanto. 

Accantonò quel pensiero, poiché l’uomo era uscito dal 
ricostruttore. Mentre Enash e gli altri osservavano, si av¬ 
vicinò alla finestra con passo deciso e guardò fuori. Una 
sola occhiata, e poi si voltò. 

« È tutto così? » domandò. 

Ancora una volta, la rapidità con cui aveva compreso 
destò grande sensazione. Fu Yoal che gli rispose, alla fine. 

<< Sì. Desolazione. Morte. Rovina. Hai un’idea di che 
cosa sia accaduto?» 

L’uomo tornò indietro, si fermò davanti allo schermo 
ad energia che proteggeva i ganae. 

« Posso visitare il museo? Debbo calcolare in quale 
epoca mi trovo. Quando io ero vivo, noi disponevamo di 
certi mezzi di distruzione, ma per stabilire quale di essi 
sia stato usato bisogna calcolare quanto tempo è trascor¬ 
so. » 
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I consiglieri fissarono il comandante Gorsid, che esitò. 
Poi ordinò alla sentinella armata di fucile a raggi: «Tu 
sorveglialo. » E si rivolse direttamente alFuomo. 

« Comprendiamo pienamente le tue aspirazioni. Vorre¬ 
sti assumere il controllo della situazione o garantirti la 
sicurezza. Lascia che io ti tranquillizzi a questo riguardo: 
non compiere mosse false, e non avrai nulla da temere. » 

L’uomo non diede segno di aver accettato o meno 
quella menzogna. Non diede neppure segno di avere visto 
il pavimento scalfito, nel punto in cui il fucile a raggi 
aveva arso i suoi due predecessori. Si avvicinò con aria 
incuriosita alla porta più vicina, studiò l’altra sentinella 
che lo stava aspettando e poi passò oltre, un po’ impac¬ 
ciato. La prima sentinella lo seguì, poi venne lo schermo 
mobile d’energia, e finalmente i consiglieri, uno dopo l’al¬ 
tro. 

Enash fu il terzo a varcare la soglia. La sala conteneva 
scheletri e modelli in plastica di animali. La sala succes¬ 
siva, invece, poteva venir definita ’ sala della civiltà se¬ 
condo Enash. Conteneva i manufatti di un solo periodo, 
molto progredito, a giudicare dalle apparenze. Aveva esa¬ 
minato alcune delle macchine, quando aveva attraversato 
la sala, e aveva pensato: Energia atomica. Ma non era 
stato il solo a riconoscere quegli oggetti per ciò che erano. 
Alle sue spalle, il comandante Gorsid disse, rivolgendosi 
all’uomo: 

« Ti proibisco di toccare quegli oggetti. Una mossa fal¬ 
sa, e le sentinelle faranno fuoco. » 

L’uomo si fermò, tranquillamente, al centro della sa¬ 
la. Nonostante una bizzarra sensazione d’ansia, Enash era 
costretto ad ammirarne la calma. Probabilmente sapeva 
quale sarebbe stata la sua sorte, ma se ne stava lì, tran¬ 
quillo e pensieroso. Alla fine disse, in tono deciso: 

« Non ho bisogno di andare oltre. Forse voi sarete in 
grado di valutare meglio di me il tempo che è trascorso 
dalla mia nascita alla costruzione di queste macchine. Ve¬ 
do lì uno strumento che, secondo il cartello che lo sovra¬ 
sta, conta gli atomi mentre esplodono. Non appena sono 
esplosi nel numero fissato, interrompe automaticamente il 


113 



flusso di energia, per il tempo necessario a impedire una 
esplosione a catena. Ai miei tempi avevamo migliaia di 
rozzi apparecchi che limitavano le proporzioni di una 
reazione atomica, ma occorsero duemila anni per realizza¬ 
re quegli apparecchi, partendo dagli inizi dell’èra atomi¬ 
ca. Voi siete in grado di stabilire un confronto? » 

I consiglieri guardarono Veed. L’ufficiale geniere esi¬ 
tò, poi rispose, riluttante: 

«Novemila anni or sono noi disponevamo di un mi¬ 
gliaio di metodi per limitare le esplosioni atomiche. » Si 
interruppe, poi proseguì, ancora più lentamente: « Non 
ho mai sentito parlare di uno strumento che conta gli 
atomi per adempiere a questa funzione. » 

« Eppure, » mormorò Shuri, l’astronomo, ansimando, 
« questa razza è stata distrutta. » 

Vi fu un silenzio che si spezzò quando Gorsid ordinò 
alla sentinella più vicina: « Uccidi quel mostro! » 

Ma fu la sentinella ohe crollò, in un’esplosione di 
fiamma. E non quella sentinella soltanto, ma tutte le sen¬ 
tinelle! Crollarono simultaneamente, ardendo di una fiam¬ 
ma azzurra. La fiamma lambì lo schermo, indietreggiò, 
l’aggredì con furore più intenso, si ritrasse e splendette 
ancora più viva. Attraverso un bagliore di fuoco, Enash 
vide che la macchina conta-atomi splendeva di una in¬ 
tensa luce azzurra. 

II comandante Gorsid cominciò a gridare ordini nel 
comunicatore. 

« Sorvegliate tutte le uscite con i fucili a raggi! Le 
astronavi si tengano pronte a uccidere il mostro con le 
armi più pesanti! » 

« Controllo mentale, » disse qualcuno, « una specie di 
controllo mentale. In che cosa ci siamo imbattuti? » 

Erano costretti a ritirarsi. La fiamma azzurra era sali¬ 
ta fino al soffitto, e cercava di prorompere oltre lo scher¬ 
mo. Enash vide per l’ultima volta la macchina: doveva 
contare ancora gli atomi, perché splendeva di una inso¬ 
stenibile luce azzurra. Enash corse, insieme agli altri, nella 
sala in cui Tuomo era stato riportato in vita. Un altro 
schermo ad energia si avvicinò in loro aiuto. 
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Ormai al sicuro, si ritirarono ciascuno nella propria 
sfera e, librandosi nell’aria, varcarono le porte del museo, 
ritornarono alla nave. Quando la grande astronave de¬ 
collò, lasciò cadere una bomba atomica. Il grande fungo 
di fiamma cancellò il museo e la città. 

« Ma non sappiamo ancora perché quella razza si è e- 
stinta, » sussurrò Yoal all’orecchio di Enash, mentre il 
tuono dell’esplosione moriva nei cieli, alle loro spalle. 


Il pallido sole giallo si affacciò all’orizzonte, tre gior¬ 
ni dopo che la bomba era stata sganciata; era l’ottavo 
giorno dopo l’atterraggio. Insieme agli altri, Enash si calò 
verso un’altra città. Era venuto per opporsi ad ulteriore 
resurrezioni. 

« Nella mia qualità di meteorologo, » disse, « confer¬ 
mo che questo pianeta è adatto ad essere colonizzato dai 
ganae. Non vedo perché dovremmo correre rischi. Questa 
razza aveva scoperto i segreti del suo sistema nervoso, e 
noi non possiamo assolutamente permetterci... » 

A questo punto venne interrotto. Hamar, il capo bio¬ 
logo, intervenne in tono asciutto. 

« Se sapevano tante cose, perché non emigrarono su al¬ 
tri sistemi solari, per salvarsi? » 

« Ammetto, » disse Enash, « che probabilmente questi 
esseri non avevano scoperto il nostro metodo per loca¬ 
lizzare le stelle dotate di pianeti.» E si guardò intorno, 
ansiosamente. « Siamo tutti d’accordo su un fatto: si è 
trattato di una scoperta unica, e del tutto accidentale. Sia. 
mo stati fortunati, non è stato veramente merito nostro. » 
Gli bastò osservare le espressioni degli altri per com¬ 
prendere che essi stavano rifiutando mentalmente la sua 
asserzione. E provò il presentimento di una catastrofe ine¬ 
vitabile e imminente. Perché immaginava una grande raz¬ 
za di fronte alla morte. La fine doveva essere sopravve¬ 
nuta rapidamente; ma non così rapidamente che quegli 
esseri non se ne fossero accorti. C’erano troppi scheletri 
all’aperto, nei giardini di case splendide, come se gli uo¬ 
mini e le loro mogli fossero usciti ad attendere la fine 
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della razza. Cercò di spiegarlo al consiglio, cercò di rap¬ 
presentare quel giorno lontanissimo in cui una grande raz¬ 
za aveva incontrato serenamente la fine. Ma la sua descri¬ 
zione era poco convincente, senza dubbio, perché gli al¬ 
tri si agitarono impazienti sui sedili che erano stati dispo¬ 
sti dietro la serie di schermi a energia; e il comandante 
Gorsid disse: 

« Che cosa ha destato in te una reazione emotiva cosi 
intensa, Enash? » 

Quella domanda colpì Enash. Non aveva pensato che 
si trattasse di una reazione emotiva. Non aveva compreso 
la natura della ossessione, che si era insinuata in lui tanto 
sottilmente. Ma se ne rese conto in quel momento, all’im¬ 
provviso. 

« È stato il terzo essere, » disse, lentamente. « L’ho vi¬ 
sto attraverso il bagliore del fuoco: era là, fermo sulla 
soglia, e ci studiava incuriosito, prima che noi fuggissimo. 
Il suo coraggio, la sua calma, l’abilità con cui ci ha gio¬ 
cati... tutto questo... » 

« Tutto questo lo ha portato alla morte! » esclamò Ha- 
mar. E gli altri risero. 

« Suvvia, Enash, » disse il vicecomandante Mayad, 
benevolmente. « Non vorrai sostenere che questa razza 
sia più coraggiosa della nostra... o che, dopo tutte le pre¬ 
cauzioni da noi prese, dobbiamo aver paura di un uo¬ 
mo? » 

Enash tacque: sentiva di aver fatto la figura dello 
stupido. La scoperta di essere vittima di un’ossessione 
emotiva lo deprimeva. Non voleva apparire irragionevole. 
Tentò un’ultima protesta. 

« Voglio soltanto farvi osservare, » disse, cocciuta¬ 
mente, « che questo desiderio di scoprire ciò che accadde 
a una razza estinta non mi sembra assolutamente essen¬ 
ziale. » 

Il comandante Gorsid fece un cenno al biologo. 

« Procedi con la resurrezione, » disse. 

Poi si rivolse a Enash. 

« Dovremmo ritornare a Gana, e raccomandare emi¬ 
grazioni massicce... per poi ammettere che non abbiamo 
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completato le nostre indagini su questo pianeta? È im¬ 
possibile, amico. » 

Era il solito vecchio argomento ma, sebbene con rilut¬ 
tanza, Enash ammise che non si trattava di un punto di 
vista errato. Poi se ne dimenticò, perché il quarto uomo 
si stava agitando debolmente. 

L’uomo si levò a sedere e svanì. 

Vi fu un silenzio fatto di orrore e di sbalordimento. 
Poi il comandante Gorsid esclamò, con voce rauca: 

« Non può uscire di qui. È qui, in qualche posto. » 
Tutti i ganae balzarono dai sedili per guardare nelFin- 
volucro a energia. Le sentinelle erano immobili, con i fu¬ 
cili a raggi ciondolanti tra le ventose inerti. Con la coda 
deirocehio, Enash scorse uno dei tecnici addetti agli 
schermi protettivi fare un cenno a Veed, che subito lo rag¬ 
giunse. Poi l’ufficiale geniere tornò indietro, cupo. 

« Mi hanno detto che gli aghi degli indicatori sono 
avanzati di dieci punti quando l’uomo è scomparso, » 
spiegò. « È un fenomeno a livello nucleonico. » 

« Per gli antichi ganae! » sussurrò Shuri. « Ci siamo 
imbattuti in ciò che abbiamo sempre temuto. » 

Gorsid stava urlando nel comunicatore. 

« Distruggete tutti i localizzatori dell’astronave. Di¬ 
struggeteli, avete capito? » 

Poi si voltò, con occhi lampeggianti. 

« Shuri! » gridò, « sembra che non capiscano. Di’ ai 
tuoi subordinati di agire in fretta. Tutti i localizzatori e 
tutti i ricostruttori debbono essere distrutti! » 

« Presto, presto! » disse Shuri, con un filo di voce. 
Quando Perdine fu eseguito tutti respirarono più libe¬ 
ramente. Vi furono cupi sorrisi di soddisfazione. 

« Almeno, » disse il vicecomandante Mayad, « non po¬ 
trà mai scoprire Gana. Il nostro grande sistema per loca¬ 
lizzare i soli dotati di pianeti rimane un nostro segreto. 
Non potranno esservi rappresaglie per ciò che abbiamo 
fatto... » Si interruppe, e aggiunse, lentamente: « Che co¬ 
sa sto dicendo? Noi non abbiamo fatto nulla. Non siamo 
responsabili del disastro che si è abbattuto sugli abitanti 
di questo pianeta. » 
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Ma Enash sapeva che cosa aveva inteso dire il vice¬ 
comandante. In momenti come quelli riaffioravano i com¬ 
plessi di colpa: gli spettri di tutte le razze distrutte dai 
ganae, la volontà spietata che li aveva spinti ad annien¬ 
tare le forme di vita che trovavano sui pianeti sui quali 
atteri avano. L'abisso tenebroso dell’odio e del terrore sen¬ 
za voce che stava alle loro spalle: i giorni in cui aveva¬ 
no riversato radiazioni velenose sugli abitanti ignari di 
pianeti pacifici... c’era tutto questo, nelle parole di Mayad. 

« Mi rifiuto di credere che sia fuggito, » disse il co¬ 
mandante Gorsid, « è qui dentro. Sta aspettando che noi 
togliamo gli schermi, per poter fuggire. Ebbene, non li 
toglieremo. » 

Vi fu di nuovo un silenzio, mentre fissavano ansiosi il 
vuoto dell’involucro a energia. Il ricostruttore era pog¬ 
giato sui supporti metallici: una macchina scintillante. 
Ma non c’era altro. Neppure un bagliore di luce innatu¬ 
rale, neppure un’ombra. I raggi dorati del sole invadevano 
gli spazi liberi con un fulgore che rendeva impossibile 
qualsiasi mimetizzazione. 

« Sentinelle! » ordinò Gorsid. « Distruggete il rico¬ 
struttore. Pensavo che l’uomo potesse ritornare per esami¬ 
narlo, ma è meglio non correre rischi. » 

Il ricostruttore arse in un furore incandescente. Ed 
Enash, il quale aveva sperato che quell’energia mortale 
costringesse il bipede ad uscire allo scoperto, senti sva¬ 
nire la sua speranza. 

« Ma dove può essere andato? » sussurrò Yoal. 

Enash si voltò per discutere. E, mentre si voltava, 
vide che il mostro era ritto sotto un albero, a pochi passi 
da loro, e li osservava. Doveva essere giunto in quel pre¬ 
ciso momento, perché tutti i consiglieri lanciarono un ge¬ 
mito di sorpresa. Tutti indietreggiarono. Uno dei tecni¬ 
ci addetti agli schermi, con grande presenza di spirito, al¬ 
zò immediatamente uno schermo d’energia tra i ganae e 
il mostro. 

L’essere avanzò, lentamente. Era snello, e teneva il 
capo eretto. I suoi occhi ardevano, come per un fuoco in¬ 
teriore. 
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Si fermò quando raggiunse lo schermo, tese le braccia 
e lo toccò con le dita. E lo schermo lampeggiò, si intorbi¬ 
dì, sfumò in colori cangianti. I colori si fecero più inten¬ 
si, si estesero in un complesso disegno, dall’altezza della 
testa de! mostro fino al suolo. Poi la nebulosità svanì. Il 
disegno divenne invisibile. L’uomo aveva varcato lo 
schermo. 

Rise, e fu un suono strano, smorzato. Poi si acquietò. 

« Quando mi sono svegliato, » disse, « la situazione 
mi ha incuriosito molto. Il problema era questo: che co¬ 
sa devo fare di voi? » 

Quelle parole suonarono terribili, alle orecchie di Ena- 
sh, in quel mattino silenzioso, su quel pianeta di morti. 
Una voce ruppe il silenzio, .una voce così carica di ten¬ 
sione, così innaturale che passò un momento prima che 
Enash la riconoscesse: era la voce del comandante Gar- 
sid. 

« Uccidetelo! » 

Quando le armi a raggi smisero di crepitare, il mostro 
indistruttibile era ancora lì. Avanzò, lentamente, fino a 
quando giunse a pochi passi dal ganae più vicino. Enash 
era piuttosto indietro. Poi Fuomo parlò, lentamente. 

« Mi si presentano due possibilità: una è basata sulla 
gratitudine che provo per voi, poiché mi avete risuscita¬ 
to, l’altra è basata sulla realtà. So chi siete. Sì, io vi co¬ 
nosco... ed è un peccato. È diffìcile essere misericordioso. 
Per cominciare, » disse, « immaginiamo che mi consegna¬ 
te il segreto del localizzatore. Naturalmente, disponendo 
di un simile sistema, non ci lasceremo mai più cogliere 
di sorpresa. » 

Enash aveva continuato a pensare: la sua mente era 
satura della certezza del disastro, e gli era quasi impossi¬ 
bile pensare ad altro. Eppure, la sua attenzione era at¬ 
tratta, in parte, dalle parole del mostro. 

« Che cosa è accaduto? » domandò. 

L’uomo cambiò colore. Il ricordo sconvolgente di quel 
giorno lontano gli alterò la voce. 

« Una tempesta nucleonica. Arrivò dallo spazio ester¬ 
no. E investì questa parte periferica della nostra galas- 
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sia. Aveva un diametro di novanta anni-luce, airincirca, 
e noi eravamo impotenti contro di essa. Non avevamo la 
possibilità di salvarci. Avevamo rinunciato alle astronavi, 
e non avevano il tempo di costruirne. Castor, Tunica stel¬ 
la dotata di pianeti che avessimo scoperto, era a sua vol¬ 
ta sulla rotta della tempesta. » E si interruppe. « Il se¬ 
greto? » domandò. 

Attorno ad Enash, i consiglieri respiravano più sere¬ 
namente. Il timore della catastrofe ohe li assillava stava 
svanendo nei loro animi. Enash notò, con orgoglio, che il 
primo trauma era stato superato; ormai, non temevano 
neppure per se stessi. 

« Ah, » fece Yoal, sottovoce, « tu non conosci il segre¬ 
to. Nonostante la vostra straordinaria evoluzione, noi sia¬ 
mo i soli che possono conquistare la galassia. » Guardò 
gli altri, con un sorriso di superiorità. « Amici, » disse, « il 
nostro orgoglio per le grandi conquiste di Gana è giustifi¬ 
cato. Propongo di far ritorno all’astronave. Non abbiamo 
piu nulla da fare su questo pianeta. » 

Vi fu un momento di confusione, mentre le sfere a 
energia si gonfiavano, ed Enash si chiese se il bipede 
avrebbe cercato di impedire la loro partenza. Ma, quando 
si voltò a guardare, vide che Tuomo si era incamminato 
tranquillamente lungo una strada. 


Quello fu il ricordo che Enash potrò con sé, mentre 
Tastronave cominciava a muoversi. Quel ricordo e la con¬ 
sapevolezza che le tre bombe atomiche, sganciate una do¬ 
po Tal tra in rapida successione, non erano esplose. 

« Non rinunceremo così facilmente a questo pianeta, » 
disse il comandante Gorsid. « Propongo un altro incontro 
con quella specie di mostro.» 

Tornarono a scendere sulla città, Enash e Yoal e Veed 
e il comandante. La voce del comandante Gorsid si fece 
udire ancora una volta: 

« ...Secondo me, » (ed Enash, attraverso la nebbia, po¬ 
teva scorgere lo scintillio trasparente delle tre sfere at¬ 
torno a lui), « siamo giunti a conclusioni affrettate, ri- 
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guardo questa creatura, senza tenere nel debito conto 
l’evidenza. Per esempio, quando si è destato, è svanito. 
Perché? Perché aveva paura, ovviamente. Voleva valu¬ 
tare con esattezza la situazione. Non era affatto convinto 
di essere onnipotente. » 

Era un ragionamento solido e logico, ed Enash si sen¬ 
tì rincuorato. All’improvviso, si stupì di avere ceduto tan¬ 
to facilmente al panico, e cominciò a considerare il peri¬ 
colo sotto una nuova luce. 

C’era vivo un uomo soltanto, su quel pianeta nuovo. 
Se fossero stati abbastanza decisi, i coloni avrebbero po¬ 
tuto stabilirvisi come se quelPindividuo non esistesse nep¬ 
pure. Enash ricordò che era già accaduto. Su molti piane¬ 
ti, piccoli gruppi di aborigeni erano sopravvissuti alle ra¬ 
diazioni velenose, e si erano rifugiati in zone remote. 
Quasi in tutti i casi i nuovi coloni li avevano snidati e ster¬ 
minali, gradualmente. Tuttavia in due casi, che Enash ri¬ 
cordava benissimo, le razze indigene conservavano anco¬ 
ra il controllo di piccole zone del loro pianeta. In ogni 
caso, annientarli si era rivelata una soluzione poco prati¬ 
ca, perché avrebbe messo a repentaglio l’esistenza dei co¬ 
loni ganae già stabilitisi su quel mondo. Perciò i soprav¬ 
vissuti venivano tollerati. Un uomo solo non avrebbe oc¬ 
cupato poi tanto posto... 


Quando lo trovarono, era occupato a scopare il piano 
terreno di una minuscola villetta. Depose la scopa e uscì 
sulla terrazza. Aveva calzato un paio di sandali, e in¬ 
dossava una tunica aderente di stoffa luccicante. Li fissò 
con aria indolente, ma non disse nulla. 

Fu il comandante Gorsid che fece la proposta. Enash 
fu costretto ad ammirare la versione che Gorsid narrò nel¬ 
la macchina traduttrice. Il comandante fu molto franco. 
Osservò che non si poteva pretendere che i ganae risusci¬ 
tassero i morti di quel pianeta. Un simile altruismo sareb¬ 
be stato innaturale, considerando che la popolazione ga¬ 
nae, sempre crescente, aveva bisogno continuo di mondi 
nuovi. L’incessante incremento della popolazione era un 
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problema che poteva venir risolto con un unico metodo. 
In questo caso, i coloni sarebbero stati lieti di rispettare 
i diritti dell’unico superstite di quel pianeta. 

A questo punto, l’uomo l’interruppe. 

« Ma che scopo ha questa espansione incessante? » 
Sembrava sinceramente incuriosito. « Che cosa accadrà, 
alla fine, quando avrete occupato tutti i pianeti di questa 
galassia? » 

Lo sguardo perplesso del comandante Gorsid incon¬ 
trò lo sguardo di Yoal, poi saettò su Veed, poi su Enash. 
Enash scrollò le spalle in un gesto negativo, e provò un 
senso di compassione per quell’essere. L’uomo non capi¬ 
va, probabilmente non avrebbe mai capito. Era la vec¬ 
chia. solita storia: due diversi punti di vista, quello virile 
e quello decadente; la razza che aspirava alle stelle e la 
razza che rifiutava la chiamata del destino. 

« Perché non istituite un sistema per il controllo delle 
nascite? » chiese l’uomo. 

« Perché in questo caso il governo verrebbe rovescia¬ 
to! » esclamò Yoal. 

Parlò in tono tollerante, ed Enash notò che gli altri 
sorridevano, di fronte all’ingenuità dell’uomo. Sentì che 
l'abisso intellettuale, tra loro, si faceva più ampio. Quella 
creatura non comprendeva le forze naturali. Poi l’uomo 
riprese a parlare, lentamente. 

« Bene, se non provvedente voi al controllo, provve¬ 
deremo noi. » 

Vi fu un silenzio. 

I ganae cominciarono a irrigidirsi. Enash provò quel¬ 
la sensazione, e si accorse che la provavano anche gli al¬ 
tri. Il suo sguardo si posò su di un viso, dopo l’altro, poi 
ritornò sulFessere ritto sulla soglia. Non per la prima vol¬ 
ta, Enash pensò che il loro nemico era inerme e indifeso. 

« Anzi, » decise, « potrei stringerlo tra le mie ventose 
e stritolarlo. » 

Si chiese se il controllo mentale delle energie nucleo¬ 
niche, nucleari e gravi toniche comprendeva anche la ca¬ 
pacità di difendersi da un attacco macrocosmico. Aveva 
l’impressione che fosse così. L’esibizione di forza data po- 
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che ore prima poteva avere avuto i suoi limiti, ma se an¬ 
che era così, non lo si era notato. La forza o la debolezza 
non facevano alcuna differenza. Era stata formulata la 
minaccia delle minacce: ” Se non controllerete le nasci¬ 
le... lo faremo noi! ”, 

Quelle parole echeggiarono nel cervello di Enash, e 
quando il significato penetrò più a fondo, lo scosse, lo 
strappò al suo isolamento spirituale. Si era sempre con¬ 
siderato come uno spettatore. Anche quando, poco tempo 
prima, aveva preso posizione contro la resurrezione, si era 
reso conto che una parte di lui, distaccata e obiettiva, as¬ 
sisteva alla scena anziché prendervi veramente parte. E 
comprese, con abbagliante chiarezza, che quello era il 
motivo per cui aveva ceduto alla convinzione degli altri. 
E poi, risalendo ai tempi più remoti, si rese conto che 
non aveva mai considerato se stesso come un protagoni¬ 
sta dell’occupazione dei pianeti appartenenti ad altre raz¬ 
ze. Lui era soltanto uno spettatore, che considerava la 
realtà e speculava su di una vita che pareva priva di si¬ 
gnificalo. Ma adesso non era più così. Enash venne inve¬ 
stito da una marea inarrestabile di emozione, e si lasciò 
trascinare. Si sentì diventare finalmente una parte dello 
spirito collettivo dei ganae. E tutta la forza, tutta la vo¬ 
lontà della sua razza gli fluirono nelle vene. 

« Creatura, » ringhiò, « se tu hai qualche speranza di 
risuscitare la tua razza estinta, abbandonala subito. » 

L'uomo lo guardò, ma non disse nulla. Enash proseguì, 
precipitosamente. 

« Se fossi in grado di annientarci, lo avresti già fatto. 
Ma in realtà tu operi entro certi limiti. La nostra astrona¬ 
ve è costruita in modo che nessuna reazione a catena pos¬ 
sibile e immaginabile è in grado di distruggerla. Per ogni 
lastra di materiale instabile ce una lastra compensatri- 
ce, che impedisce l’estendersi della reazione. Forse tu po¬ 
tresti provocare esplosioni nei nostri motori, ma si tratte¬ 
rebbe pur sempre di esplosioni limitate, che non avreb¬ 
bero la possibilità di propagarsi. » 

Si accorse che Yoal gli stava sfiorando un braccio. 

« Sii prudente, » lo ammonì lo storico. « Non lasciar¬ 
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ti spingere dalla collera fino al punto di comunicare infor¬ 
mazioni di importanza vitale. » 

Enash si liberò con uno strattone dalla ventosa che lo 
tratteneva. 

« Cerchiamo di essere realisti, » disse, duramente. 
« Questa creatura ha indovinato quasi tutti i segreti della 
nostra razza, e c’è riuscito, a quanto sembra, semplice- 
mente guardando i nostri corpi. Sarebbe puerile illuderci 
che non abbia già compreso i possibili sviluppi della si¬ 
tuazione. » 

« Enash! » La voce del comandante Gorsid risuonò, 
imperiosa. 

Rapida come era venuta, la collera di Enash si dissol¬ 
se. Il meteorologo indietreggiò. 

« Sì, comandante. » 

« Credo di capire ciò che intendevi dire, » disse il co¬ 
mandante Gorsid. «Ti assicuro che sono d’accordo con 
te. Ma, nella mia qualità di ufficiale ganae di grado più 
alto, sono convinto che spetti a me comunicare l’ultima- 
tum. » 

Si voltò. Il suo corpo si levò torreggiale di fronte 
all’uomo. 

« Tu hai formulato la minaccia imperdonabile. Ci hai 
detto, in pratica, che tenterai di tarpare le ali allo spirito 
ganae. » 

« Non allo spirito, » disse l’uomo. E rise, sommessa¬ 
mente. « Non allo spirito. » 

Il comandante ignorò quell’interruzione. 

« Perciò, non abbiamo alternative. Presumiamo che tu, 
se avessi il tempo di localizzare i materiali necessari e 
di fabbricare gli strumenti adatti, saresti in grado di fab¬ 
bricare un ricostruttore. Secondo noi occorrerebbero al¬ 
meno due anni perché tu potessi completarlo, anche se 
sapessi come fare. È una macchina immensamente com¬ 
plessa, e non sarà facile riuscirvi, per l’unico superstite di 
una razza che ha rinunciato alle macchine millenni prima 
di essere colpita dalla catastrofe. 

«Non aveste il tempo di costruire un’astronave. Ora 
non ti lasceremo il tempo di costruire un ricostruttore. 
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« Fra pochi minuti la nostra nave comincerà a sgan¬ 
ciare bombe. È possibile che tu riesca a impedire il veri¬ 
ficarsi delle esplosioni, nelle tue vicinanze. Perciò co- 
minceremo a sganciarle sulPaltra faccia del pianeta. Se 
riuscirai a fermarci anche lì, vorrà dire che avremo biso¬ 
gno di aiuto. In sei mesi di viaggio alla massima accele¬ 
razione, possiamo raggiungere un punto in cui il più vi¬ 
cino pianeta ganae potrà raccogliere il nostro messaggio. 
Manderanno una flotta così immane che tutti i tuoi poteri 
di resistenza saranno travolti. Sganciando cento o mille 
bombe al minuto, riusciremo a devastare tutte le città, 
così che non rimarrà neppure un gradilo di polvere de¬ 
gli scheletri appartenuti agli esseri della tua razza. 

« Questo è il nostro piano. E lo realizzeremo. E ades¬ 
so, fa pure ciò che vuoi. » 

L’uomo scosse il capo. 

« Non farò nulla... per il momento! » disse. Si interrup¬ 
pe poi proseguì, pensieroso: «Il vostro ragionamento è 
accurato. Abbastanza, per lo meno. Naturalmente, io non 
sono onnipotente, ma mi sembra che abbiate dimentica¬ 
to un piccolo particolare. Non vi dirò di che si tratta. E 
adesso, buongiorno, » concluse. « Ritornate alla vostra na¬ 
ve e mettetevi pure in viaggio. Io ho moltissime cose da 
fare. » 

Enash era rimasto immobile, mentre il furore cresce¬ 
va dentro di lui. Poi, con un sibilo, si lanciò in avanti, 
con le ventose protese. Giunse sin quasi a toccare quella 
carne molle... quando qualcosa lo afferrò. 

Era di nuovo a bordo dell’astronave. 

Non ricordava nessun movimento, non era stalo feri¬ 
to né stordito. Si accorse che Veed e Yoal e il comandan¬ 
te Gorsid erano accanto a lui, sbalorditi quanto lui. Enash 
restò immobile, pensando a ciò che aveva detto l’uomo... 

’ Avete dimenticato un piccolo particolare \ Dimenti¬ 
cato? Questo significava che si trattava di qualcosa che 
conoscevano. Di che poteva trattarsi? Stava ancora riflet¬ 
tendo quando Yoal disse: 

« Abbiamo motivo di credere che le nostre bombe non 
esploderanno. » 
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E infatti non esplosero. 


A quaranta anni-luce dalla Terra, Enash fu convocato 
nella camera del consiglio. Yoal lo accolse, con aria preoc¬ 
cupata. 

« Il mostro è a bordo. » 

Fu come se un tuono rimbombasse nella mente di Ena¬ 
sh, e con quel tuono venne una consapevolezza improv¬ 
visa. 

« Dunque era questo che avevamo dimenticato, » disse 
alla fine, a voce Ita, in tono stupefatto. <c Avevamo di¬ 
menticato che il mostro può spostarsi a volontà nello spa¬ 
zio, entro un certo limite... un limite di novanta anni-luce, 
mi pare che abbia detto una volta. » 

Sospirò. Non lo stupiva che i ganae, i quali dovevano 
usare le astronavi, non avessero pensato immediatamente 
a quella possibilità. Lentamente, cominciò a ritirarsi di 
fronte alla realtà. Gli occorsero alcuni minuti per ascol¬ 
tare il racconto. Un assistente del fisico, mentre stava 
scendendo nel magazzino, aveva intravvisto un uomo in 
uno dei corridoi inferiori. Un pensiero colpi Enash. 

« Ma noi non siamo diretti verso uno dei nostri piane¬ 
ti. Come può pensare di servirsi di noi per localizzarlo, 
se usiamo soltanto il sistema video... » Si interruppe. Era 
naturale. Bisognava usare i raggi video direzionali, e lo 
uomo si sarebbe trasportato nello spazio, nella direzione 
esatta, non appena fosse stato stabilito il contatto. 

Enash lesse la decisione negli occhi dei suoi compa¬ 
gni: era Tunica decisione possibile, in quelle circostanze. 
Eppure, gli pareva che avessero dimenticato un partico¬ 
lare di importanza determinante. Si avviò lentamente ver¬ 
so il grande schermo video in fondo alla sala. C’era una 
immagine, su quello schermo, così nitida, così vivida, 
così maestosa che una mente non abituata a quello spet¬ 
tacolo avrebbe vacillato. Persino lui, che conosceva quel¬ 
la scena, provò un senso di costrizione, l’impressione di 
trovarsi di fronte a un’immensità inimmaginabile. Era una 
veduta di una sezione della Via Lattea. Quattrocento mi- 
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lioni di stelle, come sarebbero apparse attraverso un tele¬ 
scopio che potesse cogliere la luce di una nana rossa a 
trentamila anni-luce di distanza. 

Lo schermo video aveva un diametro di venticinque 
metri: era una scena che non aveva equivalenti, in tutto 
l’universo. Le altre galassie non avevano tante stelle. 

E soltanto una stella su duecentomila aveva pianeti. 

Quella era la realtà ciclopica che ora li costringeva a 
un gesto irrevocabile. Enash si guardò intorno, stanca¬ 
mente. 

« Il mostro è stato molto abile, » disse, con un filo di 
voce. « Se proseguiamo, verrà con noi, otterrà un rico¬ 
struttore. e ritornerà al suo pianeta servendosi del suo 
metodo. Se usiamo il raggio direzionale, lo seguirà, otter¬ 
rà il ricostruttore, c arriverà egualmente per primo al suo 
pianeta. In ogni caso, prima che le nostre flotte raggiun¬ 
gano quel mondo, quel mostro avrà avuto il tempo di ri¬ 
suscitare un numero di suoi simili sufficiente a sventare 
i nostri attacchi. » 

Scosse il capo. Il quadro della situazione era esatto, 
ne era certo: e tuttavia era ancora incompleto. 

« Abbiamo un unico vantaggio, ora, » disse, lentamen¬ 
te. « Qualsiasi decisione prendiamo, non ci sono macchi¬ 
ne linguistiche che lo mettano in grado di scoprire di che 
si tratta. Possiamo realizzare i nostri piani senza che lui 

10 intuisca. Non sa che né a noi né a lui è possibile fare 
esplodere l’astronave. Perciò ci rimane un’alternativa. » 

Vi fu un silenzio, rotto dal comandante Gorsid. 

« Ebbene, signori, vedo che ci siamo intesi. Regolere¬ 
mo i motori, faremo saltare i comandi, e porteremo il mo¬ 
stro con noi. » 

Si guardarono, e l’orgoglio razziale splendeva nei lo¬ 
ro occhi. Enash toccò le ventose di tutti gli altri. 

Un’ora dopo, quando il calore era già fortissimo, Ena¬ 
sh fu colto dal pensiero che lo spinse, barcollando, verso 

11 comunicatore, per chiamare Shuri, l’astronomo. 

« Slmri, » gridò, « quando il mostro si è svegliato... ri¬ 
cordi che il comandante Gorsid ha avuto qualche difficol¬ 
tà nell’indurre i tuoi subordinati a distruggere i localizza- 
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tori? Non abbiamo mai pensato di domandare loro quanto 
è durato quelPindugio. Chiedilo... ohiedilo adesso. È im¬ 
portante. » 

Vi fu una pausa, poi la voce di Shuri giunse, debolissi¬ 
ma, tra il rombo delle scariche. 

« Non... riuscivano... a entrare... nella sala... La porta 
era chiusa a chiave. » 

Enash si lasciò cadere sul pavimento. Molte cose erano 
sfuggite loro, pensò. L’uomo si era svegliato, aveva com¬ 
preso la situazione e, quando era svanito, si era teletra¬ 
sportato all’astronave, aveva scoperto il segreto del loca¬ 
lizzatore e probabilmente anche il segreto del ricostrut¬ 
tore... se pure non lo conosceva già. Quando era riappar¬ 
so, sapeva già tutto ciò che voleva sapere. E tutto il resto, 
tutto il suo comportamento... era stata una commedia per 
spingerli a quel gesto disperato. 

Fra pochi istanti, adesso, lui avrebbe abbandonato 
l’astronave, certo che fra breve nessuna mente aliena a- 
vrebbe saputo l’esistenza del suo pianeta, certo che la 
sua razza sarebbe ritornata alla vita, e questa volta per 
non morire mai più. 

Enash si rialzò vacillando, graffiò il comunicatore che 
crepitava, gridò la sua scoperta. Non ottenne risposta. II 
comunicatore continuava a crepitare: erano scariche di 
energia incontrollabile e inimmaginabile. Il calore gli 
scrostava la pelle corazzata mentre cercava di far fun¬ 
zionare il trasmettitore di materia che scagliò un lampo 
di fiamma purpurea e si spense. Ritornò al comunicatore, 
gridando e urlando. 

Stava ancora gemendo nel microfono, pochi minuti 
dopo, quando la possente astronave precipitò nel cuore 
di un sole bianco-azzurro. 


Titolo originale : RESURRECTION 

MOKJSTtft 48 
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IL VILLAGGIO INCANTATO 


Li avevano chiamati esploratori di una nuova fron¬ 
tiera, prima che partissero per Marte. 

Per qualche tempo, quando l’astronave era precipitata 
in mezzo ad uno dei deserti marziani, uccidendo tutti 
coloro che erano a bordo, eccetto — miracolosamente — 
quelFunico uomo, Bill Jenner aveva sibilato con acredine, 
di tanto in tanto, quelle parole nel vento costante, cari¬ 
co di sabbia. Ora disprezzava se stesso per l’orgoglio che 
aveva provato quanto le aveva udite per la prima volta. 

La sua rabbia si attenuò ad ogni miglio percorso, e il 
tetro dolore per la morte dei suoi amici sfumò in un opa¬ 
co rimpianto. Gradualmente, si rese conto di aver com¬ 
messo un tremendo errore di giudizio. 

Aveva sottovalutato la velocità dell’astronave. Aveva 
calcolato di dover percorrere a piedi trecento miglia per 
raggiungere il poco profondo mare polare che lui e gli al¬ 
tri avevano osservato, mentre scendevano dallo spazio. 
In realtà, l’astronave doveva aver superato fulmineamente 
una distanza immensamente superiore, prima di piombare 
verso il suolo, ormai priva di controllo. 

I giorni si accumulavano dietro di lui, innumerevoli. 



come i granelli della sabbia aliena, rossa e scottante che 
lo ustionava insinuandosi attraverso gli indumenti sbrin¬ 
dellati. Quel gigantesco spaventapasseri umano continua¬ 
va ad avanzare attraverso quel deserto arido e stermina¬ 
to... deciso a non arrendersi. 

Quando raggiunse la montagna, la sua scorta di viveri 
era esaurita ormai da molto tempo. Gli era rimasta una 
soltanto delle quattro borracce, e ormai anche quella 
era quasi vuota, gli bastava appena per inumidire le lab¬ 
bra screpolate e la lingua gonfia, quando la sete diventa¬ 
va insopportabile. 

Jenner aveva percorso un buon tratto della salita quan¬ 
do si accorse che a sbarrargli la strada non era stata, que¬ 
sta volta, una delle tante dune di sabbia. Si fermò e quan¬ 
do misurò con lo sguardo la montagna che si levava tor¬ 
reggiale sopra di lui, rabbrividì. Per un attimo, compre¬ 
se che la sua corsa folle verso il nulla era inutile... ma 
raggiunse la vetta. E vide che, sotto di lui, si stendeva 
una depressione circondata da colline alte come quella su 
cui si trovava, o forse anche più alte. E, annidato in quel¬ 
la valle, c’era un villaggio. 

Riuscì a distinguere gli alberi, e il pavimento marmo¬ 
reo di un cortile. Una dozzina di edifici sorgevano at¬ 
torno a quella che sembrava una piazza. Erano per lo più 
bassi, ma c’erano quattro torri eleganti che si alzavano 
verso il cielo. E splendevano nella luce del sole con la 
levigatezza del marmo. 

Vagamente, un suono esile, acuto, sibilante giunse al¬ 
le orecchie di Jenner. Si fece più intenso, si attenuò, sva¬ 
nì completamente, poi ritornò intenso, nitido e spiacevole. 
Jenner corse in quella direzione, e il suono gli stridette 
nelle orecchie, assurdo e innaturale. 

Jenner scivolò più volte sulla roccia liscia, e cadde 
procurandosi lievi ferite. Rotolò verso la valle, più che 
scendere. Le costruzioni, anche viste da vicino, erano nuo¬ 
ve e splendenti. Le loro mura erano specchianti, lucidissi¬ 
me, E dovunque c’era della vegetazione: arbusti di un 
verde rossastro, e alberi verdegialli carichi di frutti pur¬ 
purei e rossi. 
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Spinto dalla fame, Jenner si avviò verso l’albero più 
vicino. Visto da vicino, sembrava fragile e arido. Ma il 
grande frutto rosso che staccò dal ramo più basso era ro¬ 
tondo e succoso. 

Quando se Io accostò alla bocca, ricordò che durante 
il periodo di addestramento gli avevano raccomandato di 
non assaggiare nulla, su Marte, che non fosse stato ana¬ 
lizzato chimicamente. Ma quello era un ammonimento 
privo di senso, per un uomo il cui unico equipaggiamen¬ 
to per un’analisi chimica era costituito dal suo stesso cor- 
po. 

Tuttavia, la possibilità del pericolo lo rese più cauto. 
Staccò il primo morso, impacciato. Era amaro, e lo rispu¬ 
tò, in fretta. Un po’ del succo che gli era rimasto in boc¬ 
ca gli ustionò le gengive. Ne sentì tutto il fuoco, e vacil¬ 
lò per la nausea. I muscoli gli tremarono, e si sdraiò sul 
marmo per non cadere. Dopo un tempo interminabile, 
il tremito rabbioso lo abbandonò, e la vista gli ritornò. 
Alzò lo sguardo, sprezzante, verso l’albero. 

Finalmente anche il dolore cessò; si rilassò; poco per 
volta. Una brezza lieve frusciava tra le foglie secche. Gli 
alberi che lo circondavano perpetuarono quel suono dol¬ 
ce, e Jenner pensò che lì, in quella valle, il vento era 
molto più fievole di quanto lo fosse stato nel deserto 
piatto, al di là delle montagne. 

Non si udivano altri suoni, ora. Jenner ricordò all’im¬ 
provviso il sibilo acuto e mutevole che aveva udito. Rima¬ 
se disteso, immobile, in ascolto, ma udì soltanto il fruscio 
delle foglie. Il suono stridulo era cessato. Si chiese se per 
caso non era stato un segnale d’allarme, per avvertire gli 
abitanti del suo avvicinarsi. 

Si rialzò, ansiosamente, cercò a tentoni la pistola. E 
la certezza della catastrofe Io investì. La pistola non c’era. 
La sua mente era vuota: poi ricordò vagamente di aver 
perduto l’arma una settimana prima. Si guardò intorno, 
irrequieto, ma non c’era alcuna traccia di esseri viven¬ 
ti. Si fece coraggio. Non poteva andarsene, non avrebbe 
saputo dove andare. Se fosse stato necessario, avrebbe 
lottato fino alla morte, per rimanere nel villaggio. 
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Jenner bevve un sorso d’acqua dalla borraccia, cauta¬ 
mente, per inumidirsi le labbra screpolate e la lingua gon¬ 
fia. Poi tappò la borraccia e si incamminò lungo un viale 
alberato, verso la costruzione più vicina. Le girò intorno, 
tenendosi a distanza, per osservarla da più punti. Da un 
lato c’era un’ampia arcata, piuttosto bassa, che dava ac¬ 
cesso neH’interno. Al di là dell’arcata riuscì a scorgere 
la distesa lucente di un pavimento marmoreo. 

Studiò le costruzioni dall’esterno, sempre tenendosi 
a rispettosa distanza dagli ingressi. Non vide traccia di 
esseri viventi. Giunse all’estremità del pianoro marmoreo 
sul quale era costruito il villaggio, poi tornò indietro, a 
passo deciso. Era venuto il momento di esplorare l’interno 
di quelle costruzioni. 

Scelse uno degli edifici a forma di torre. Quando fu 
giunto a una dozzina di passi, si accorse che, per entrare, 
sarebbe stato costretto a chinarsi. 

Per un attimo, il significato sottinteso di quella evi¬ 
denza Io inchiodò. Quelle costruzioni erano state edifica¬ 
te per esseri indubbiamente molto diversi dagli umani. 

Si avviò di nuovo, si piegò, ed entrò riluttante. 

Si trovò in una stanza spoglia, in cui c’erano tutta¬ 
via basse transenne marmoree che sporgevano da una pa¬ 
rete. Parevano formare un gruppo di quattro stalli, ampi 
e bassi. In ogni stallo c’era una specie di trogolo, ricavato, 
dal pavimento. 

Nella seconda camera c’erano quattro piani inclinati 
di marmo, che salivano verso una specie di podio. C’era¬ 
no quattro stanze in tutto, al piano terreno. Da una di 
quelle stanze, una rampa circolare saliva, probabilmente 
verso una delle stanze della torre. 

Jenner non salì a ispezionare il piano superiore. Al- 
l’inizio aveva temuto di trovarsi di fronte a forme di vita 
aliena, ma adesso si andava convincendo che non ne a- 
vrebbe trovate affatto. E l’assenza di esseri viventi signi¬ 
ficava l’impossibilità di trovare cibo. In fretta, frenetica¬ 
mente, passò da una costruzione all’altra, affacciandosi 
nelle stanze silenziose, fennandosi ogni tanto per lancia¬ 
re un rauco grido di richiamo. 
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E alla fine non ebbe più dubbi. Era solo, in un vil¬ 
laggio abbandonato, su un pianeta privo di vita, senza 
viveri, senz’acqua — a parte la miserabile scorta nella bor¬ 
raccia — e senza speranza. 

Si trovava nella quarta stanza — la più piccola — di 
una delle torri, quando si accorse che la sua ricerca era 
arrivata alla fine. Quella stanza aveva un unico stallo, che 
sporgeva da una delle pareti. Jenner vi si sdraiò, stanca¬ 
mente. Probabilmente si addormentò subito. 


Quando si svegliò, si rese conto di due cose, una dopo 
l’altra. La prima sensazione lo colpì prima ancora di apri¬ 
re gli occhi: il sibilo era ripreso, alto e stridulo, e ondeg¬ 
giava sulla soglia dell’audibilità. 

E poi si accorse che dal soffitto scendeva su di lui 
una pioggia minutissima di liquido. Aveva un odore ca¬ 
ratteristico che il Tecnico Jenner captò immediatamente. 
Si lanciò subito fuori dalla stanza, tossendo, con le lacri¬ 
me agli occhi, il volto già ustionato dalla reazione chi¬ 
mica. 

Si tolse dalla tasca il fazzoletto, si asciugò convulsa¬ 
mente il volto, la pelle scoperta. 

Giunse all’aperto e si fermò, sforzandosi di compren¬ 
dere ciò che era accaduto. 


Il villaggio appariva immutato. 

Le foglie fremevano nella leggera brezza. Il sole era 
librato sul picco di una montagna. Dalla sua posizione, 
Jenner calcolò che era di nuovo mattina, e che quindi 
lui aveva dormito una dozzina di ore. L’acce.cante luce 
bianca invadeva la valle. Seminascosti dagli alberi e da¬ 
gli arbusti, le costruzioni scintillavano e lampeggiavano. 

Aveva l’impressione di trovarsi in un’oasi, in un de¬ 
serto sterminato. Era veramente un’oasi, pensò cupamen¬ 
te Jenner, ma non per un essere umano. Per lui era piut¬ 
tosto simile a un miraggio tentatore dai frutti velenosi. 

Rientrò nella casa, e sbirciò cautamente nella stanza 



in cui aveva dormito. Lo spruzzo di gas si era interrotto, 
non vi era più traccia di odore e l’aria era limpida, pulita. 

Varcò lentamente la soglia, quasi deciso a fare una 
prova. Immaginò un marziano, morto ormai da molto 
tempo, che oziava sul pavimento di quello stallo, mentre 
una sostanza chimica, dal potere distensivo, gli scendeva 
a spruzzi sul corpo. Il fatto che quella sostanza fosse mor¬ 
tale per gli esseri umani accentuava la differenza tra 
Fuomo e la razza che un tempo si era sparsa su Marte. 
Ma c'erano ben pochi dubbi circa la funzione di quel gas. 
La creatura che aveva vissuto li aveva avuto l’abitudine 
di fare una doccia ogni mattina. 

Nella ’ stanza da bagno ’, Jenner entrò nello stallo, 
con i piedi in avanti. Quando si fu calato con i fianchi al- 
l'altezza dell’orlo, dal soffitto compatto scese un getto di 
gas giallastro che gli irrorò le gambe. Jenner si affrettò 
a ritirarsi dallo stallo. Il flusso del gas cessò all’improvvi¬ 
so, come era cominciato. 

Riprovò, per accertarsi che si trattasse semplicemen¬ 
te di un procedimento meccanico. La doccia si riapriva 
e si richiudeva. 

Le labbra di Jenner, gonfiate dalla sete, si socchiusero 
per lo stupore. « Se c’è un processo automatico, » pensò, 
« è possibile che ce ne siano altri. » 

Corse nella stanza accanto, ansimando. Infilò cauta¬ 
mente le gambe in uno dei due stalli. Nell’istante in cui 
vi entrò con i fianchi, una brodaglia fumante riempi il 
trogolo accanto alla parete. 

Fissò quella roba untuosa, in preda al fascino dell’or¬ 
rore: era cibo e bevanda. Ricordò il frutto velenoso, pro¬ 
vò un senso di repulsione, ma si fece forza e si chinò, mi¬ 
se il dito in quella sostanza caldissima e umida. Poi si 
portò alla bocca il dito sgocciolante. 

Era insaporo e tiglioso, come fibra lignea bollita, e 
gli scese lentamente nella gola. Gli occhi gli si inumidiro¬ 
no, le sue labbra si raggricciarono, convulsamente. Si ac¬ 
corse che stava per cedere alla nausea, e corse verso la 
porta... ma non ci arrivò. 

Quando ce la fece ad uscire, finalmente, si sentiva 
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sfibrato e assolutamente indifferente. E, in quello stato 
di avvilimento, notò di nuovo quel suono stridulo. 

Si meravigliava di averne ignorato il sibilo, fosse pure 
per pochi minuti. Si guardò intorno, cercando di scoprir¬ 
ne Torigine, ma pareva non l’avesse. Quando si avvicina¬ 
va a un punto dove il suono pareva più forte, subito il 
suono si affievoliva, o forse si spostava verso l’estremità 
più lontana del villaggio. 

Cercò di immaginare quale significato poteva avere, 
per una civiltà aliena, quel suono sconvolgente... certo, 
per quegli esseri poteva trattarsi di un suono per nulla 
spiacevole. 

Si fermò, e fece schioccare le dita, quando un’idea 
assurda eppure plausibile gli si insinuò nella mente. Pos¬ 
sibile che fosse musica? 

Si baloccò con quell’idea, cercando di immaginare il 
villaggio come era stato molto tempo prima. Poteva dar¬ 
si che una razza amante della musica avesse svolto le sue 
incombenze quotidiane con l’aceompagnamento di ciò 
che, secondo i suoi concetti, era una serie di splendidi mo¬ 
tivi musicali. 

Il sibilo orrendo continuò, intensificandosi e affievo¬ 
lendosi. Jenner cercò di mettere le costruzioni tra se stes¬ 
so e quel suono. Cercò rifugio in varie stanze, sperando 
che almeno una di esse fosse isolata acusticamente. Ma 
non ebbe fortuna. Il sibilo lo seguiva dovunque. 

Si ritirò nel deserto, e dovette salire fino a mezza co¬ 
sta su una collina prima che quel rumore divenisse abba¬ 
stanza basso perché lui potesse sopportarlo. E alla fine, 
ansimante ma immensamente sollevato, si lasciò cadere 
sulla sabbia e pensò, stordito: 

E adesso? 


La scena che si stendeva davanti a lui aveva le ca¬ 
ratteristiche del paradiso e insieme dell’inferno. Ormai 
era fin troppo familiare... la sabbia rossa, le dune sassose, 
il piccolo villaggio alieno che tanto prometteva e che of¬ 
friva così poco. 
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Jenner lo guardò con occhi febbricitanti, si passò la 
lingua incartapecorita sulle labbra aride e screpolate. Sa¬ 
peva di essere spacciato, se non fosse riuscito ad alterare 
le macchine automatiche produttrici di cibo, che doveva¬ 
no essere nascoste nello spessore delle pareti e sotto i pa¬ 
vimenti degli edifici. 

Nei tempi antichi, gli ultimi resti della civiltà marzia¬ 
na erano sopravvissuti in quel villaggio. Gli abitanti si 
erano estinti ma il villaggio aveva continuato a vivere, si 
era mantenuto pulito dalle sabbie, in grado di offrire ri¬ 
fugio al marziano che fosse giunto fin lì. Ma non esiste¬ 
vano più marziani. C’era soltanto Bill Jenner, pilota della 
prima astronave giunta su Marte. 

Doveva obbligare il villaggio a produrre cibi e be¬ 
vande adatti a lui. Non aveva strumenti, tranne le sue 
mani; e conosceva appena la chimica... eppure, doveva 
obbligare il villaggio a cambiare le sue abitudini. 

Con i nervi tesi, sollevò la borraccia. Bevve un altro 
sorso, e lottò con se stesso per non ingurgitare l’acqua 
fino all’ultima goccia. E, quando ebbe vinto ancora una 
volta quella battaglia, si alzò e si avviò giù per il pendio. 

Avrebbe potuto resistere, calcolò, per tre giorni al 
massimo. E, prima di allora, doveva vincere il villaggio. 

Era già arrivato tra gli alberi quando si accorse, all’im¬ 
provviso, che la ’ musica ’ era cessata. Sollevato, si chinò 
su di un piccolo arbusto, lo afferrò saldamente... e tirò. 

L’arbusto si sradicò facilmente, trascinando con sé 
una lastra di marmo. Jenner lo fissò, e si accorse con stu¬ 
pore di essersi ingannato, quando aveva supposto che il 
tronco passasse attraverso un foro nel marmo: era sem¬ 
plicemente fissato alla superficie. Poi notò un’altra cosa: 
ì’arbusto non aveva radici. Quasi istintivamente, Jenner 
guardò il punto dal quale aveva staccato, insieme alla 
pianta, anche la lastra di marmo. C’era sabbia, in quel 
punto. 

Lasciò cadere l’arbusto, si inginocchiò, affondò le dita 
nella sabbia che scivolò via, smossa. Frugò in profondità, 
impiegando tutte le sue forze per affondare la mano e il 
braccio... c’era sabbia, nient’altro che sabbia. 
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Si alzò, sradicò freneticamente un altro arbusto. An- 
ch’esso si staccò facilmente, portando con sé una lastra 
di marmo. Non aveva radici, e nel punto in cui sorgeva 
c’era la sabbia. 

In preda a una folle incredulità, Jenner si precipitò 
verso un albero da frutto e lo spinse. Vi fu una breve 
resistenza, e poi il marmo su cui sorgeva si spaccò, si sol¬ 
levò lentamente in aria. L’albero cadde con un crepitio di 
rami e di foglie secche, si sbriciolò in mille pezzi. E, là 
dove era sorto, c’era soltanto sabbia. 

Sabbia dovunque. Una città costruita sulla sabbia. 
Marte, pianeta della sabbia. Naturalmente, questo non 
era vero in assoluto. Nei pressi delle calotte polari era sta¬ 
ta osservata una vegetazione a ciclo stagionale: tranne le 
piante più robuste, tutte morivano quando veniva l’esta¬ 
te. L’astronave avrebbe dovuto atterrare nei pressi di uno 
di quei mari poco profondi e privi di maree. 

Quando era sfuggita al controllo, l’astronave aveva 
distrutto ben più che se stessa. Aveva distrutto la possi¬ 
bilità di sopravvivenza dell’unico superstite della trasvo¬ 
lata. 


Jenner uscì lentamente dallo stordimento. Un pensie¬ 
ro lo colpì. Raccolse uno degli arbusti che aveva stacca¬ 
to, poggiò il piede contro il marmo cui era attaccato e 
spinse, dapprima delicatamente, poi con energia crescen¬ 
te. 

Alla fine la pianta si staccò, ma non c’era dubbio: si 
trattava di due parti di un’unica entità. L’arbusto cresce¬ 
va dal marmo. 

Marmo? 

Jenner si inginocchiò accanto a uno dei fori da cui 
aveva strappato una lastra, si chinò ad osservarne una se¬ 
zione vicina. Era una sostanza porosa... roccia calcifera, 
probabilmente, ma non era veramente marmo. Quando 
tese le mani per staccarne un frammento, quello cambiò 
colore. Sbalordito, Jenner si ritrasse. Nel punto della frat¬ 
tura, la pietra stava assumendo una vivida colorazione 
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giallo-arancio. La studiò, incerto, poi provò a toccarla. 

Fu come se avesse immerso le dita in un acido bru¬ 
ciante. Avvertì un dolore netto, acutissimo, ardente. Con 
un gemito, Jenner ritirò la mano. 

Il dolore non cessò, lo fece quasi svenire. Vacillò e 
gemette, stringendosi contro il corpo la mano lesa. Quan¬ 
do finalmente il dolore si attenuò, e potè guardare la fe¬ 
rita, si accorse che la pelle si era sbucciata, e si erano 
già formate vescichette insanguinate. Jenner abbassò esa¬ 
sperato lo sguardo sulla pietra: gli orli erano ancora di 
un vivido colore giallo-arancio. 

Il villaggio stava in guardia, pronto a difendersi da ul¬ 
teriori attacchi. 

Sfinito, Jenner si trascinò nelFombra di un albero. Ciò 
che era accaduto dava adito a una sola possibile conclu¬ 
sione... una conclusione che era quasi una sfida al buon 
senso. Quel villaggio deserto era vivo. 

Mentre se ne stava disteso sotto l’albero, Jenner cercò 
di immaginare una grande massa di sostanza vivente che 
assumeva la forma degli edifici, e si adattava per servire 
un’altra forma di vita, assumendo il ruolo di servitore nel 
significalo più ampio della parola. 

Se era disposto a servire una razza, perchè non avreb¬ 
be potuto servire un’altra? Se poteva adattarsi alle esi¬ 
genze dei marziani, perché non poteva adattarsi a quelle 
degli esseri umani? 

Sarebbe stato difficile, naturalmente. Jenner intuiva, 
vagamente, che certi elementi essenziali forse non esiste¬ 
vano. L’ossigeno necessario per formare l’acqua doveva 
essere preso dall’aria... e dalla sabbia era possibile trarre 
migliaia di sostanze composte... Per quanto sapesse che 
sarebbe stato spacciato se non avesse trovato una solu¬ 
zione, si addormentò nell’istante in cui cominciò a pen¬ 
sare quali potevano essere quegli elementi. 

Quando si svegliò, era buio. 


Jenner si alzò, a fatica. Avvertiva un torpore, nei mu¬ 
scoli, che lo allarmava. Si inumidì la bocca con l’acqua 
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della borraccia, e si trascinò vacillando verso l’ingresso 
della costruzione più vicina. A parte lo strofinio delle sue 
scarpe sul marmo, il silenzio era assoluto. 

Si fermò di colpo... ascoltò e osservò. Il vento era 
caduto. Non riusciva a scorgere le montagne che cingeva¬ 
no la valle, ma gli edifici si scorgevano ancora vagamen¬ 
te, ombre nere in un mondo d’ombra. 

Gli parve, per la prima volta, nonostante quella sua 
nuova speranza, che forse per lui sarebbe stato meglio 
morire. Anche se fosse sopravvissuto, che cosa poteva a- 
spetlarsi? Ricordava fin troppo bene quanto era stato dif¬ 
ficile destare l’interesse dell’opinione pubblica per quel 
viaggio interplanetario, e raccogliere l’enorme somma ne¬ 
cessaria. Ricordava i problemi colossali che avevano do¬ 
vuto risolvere per costruire l’astronave; e alcuni degli uo¬ 
mini che li avevano risolti giacevano ormai nel deserto 
marziano. 

Forse sarebbero trascorsi vent’anni prima che un’al¬ 
tra astronave partisse dalla Terra per cercare di raggiun¬ 
gere l’unico altro pianeta del sistema solare che sembrava 
in grado di ospitare qualche forma di vita. 

E durante quei giorni e quelle notti innumerevoli, du¬ 
rante quegli anni di attesa lui sarebbe stato solo. Era il 
massimo che poteva sperare... se fosse vissuto. Mentre si 
avviava vacillando verso un podio, in una delle stanze, 
Jenner rifletté su un altro problema. 

Come poteva far sapere a un villaggio vivo che esso 
doveva modificare i suoi processi? In un certo senso, do¬ 
veva aver già compreso di aver un nuovo abitante. Come 
poteva fargli capire che lui aveva bisogno di cibo di una 
combinazione chimica diversa da quella che era stata ne¬ 
cessaria in passato; che lui amava la musica, ma una mu¬ 
sica di tonalità diversa; e che apprezzava una doccia ogni 
mattina... ma di acqua, non di gas velenoso? 

Si addormentò di un sonno agitato, come un ammala¬ 
lo. Si svegliò due volte, con le labbra in fiamme, gli occhi 
che bruciavano, il corpo madido di sudore. Molte vol¬ 
te fu strappato al sonno dal suono della sua stessa voce 
che gridava, rauca, la sua paura e la sua collera. 
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E poi pensò di stare morendo. 


Trascorse le lunghe ore di oscurità agitandosi, rigiran¬ 
dosi, contorcendosi, pervaso da ondate di calore insoppor¬ 
tabile. Quando venne la luce del giorno, fu vagamente 
stupito neiraccorgersi di essere ancora vivo. Scese inquie¬ 
to dal podio e si diresse verso la porta. 

Soffiava un vento freddo e mordente, che tuttavia era 
piacevole sul suo volto accaldato. Si chiese se c’erano 
abbastanza pneumococchi, nel suo sangue, per procurargli 
la polmonite. E stabilì che non era possibile. 

Dopo pochi istanti, stava tremando. Ritornò nella ca¬ 
sa e per la prima volta notò che, sebbene non vi fossero 
battenti alle porte, il vento non penetrava affatto nell’in¬ 
terno delle costruzioni. Le stanze erano fredde, ma non 
vi era corrente. 

Questa constatazione lo indusse a chiedersi da dove 
proveniva il calore terribile che l’aveva tormentato du¬ 
rante la notte. Risalì vacillando sul podio sul quale ave¬ 
va trascorso la nottata. Dopo pochi secondi, stava sudan¬ 
do in una temperatura di circa sessanta gradi. 

Scese dal podio, sconvolto dalla propria stupidità. Cal¬ 
colò che doveva avere espulso, attraverso il sudore, alme¬ 
no due litri di umidità dal suo corpo disidratato, su quel 
letto torrido. 

Quel villaggio non era fatto per gli esseri umani. 

Persino i letti erano riscaldati per creature che ave¬ 
vano bisogno di temperature ben superiori a quelle ne¬ 
cessarie agli uomini. 

Jenner trascorse quasi tutto il giorno all’ombra di un 
grosso albero. Si sentiva esausto, e solo di tanto in tanto 
ricordava di aver un problema da risolvere. Quando il 
sibilo incominciò, dapprima gli diede fastidio: ma era 
troppo stanco per allontanarsene. Vi furono lunghi inter¬ 
valli durante i quali lo udì appena, tanto erano storditi 
i suoi sensi. 

Nel tardo pomeriggio, ricordò gli arbusti e l’albero 
che aveva strappato il giorno innanzi, e si chiese che co- 
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sa ne era stato. Si inumidì la lingua gonfia con le ultime 
gocce della borraccia, si rimise in piedi barcollando e an¬ 
dò a guardare quei resti disseccati. 

Ma non c’era nulla. Non riuscì neppure a trovare i 
fori da cui li aveva staccati. Il villaggio vivo aveva assor¬ 
bito il tessuto morto, e aveva riparato le proprie falle. 

Questo pensiero galvanizzò Jenner. Ricominciò a pen¬ 
sare... alle mutazioni, all’adattamento genetico, alle for¬ 
me di vita che si adattavano a un nuovo ambiente. Pri¬ 
ma che l’astronave lasciasse la Terra erano state tenute 
alcune lezioni, o meglio, conversazioni generalizzate che 
avevano lo scopo di far conoscere agli esploratori i pro¬ 
blemi che forse avrebbero dovuto affrontare su un pia¬ 
neta alieno. Il principio fondamentale era molto sem¬ 
plice: adattarsi o morire. 

Il villaggio doveva adattarsi a lui. Non era convinto 
di essere in grado di danneggiarlo seriamente, ma poteva 
tentare. La sua necessità di sopravvivere era in gioco 
contro quelFambiente ostile. 

Jenner cominciò a frugarsi freneticamente le tasche. 
Prima di abbandonare l’astronave, si era caricato di mi¬ 
nuscoli attrezzi, di vari oggetti che potevano essergli uti¬ 
li. Un coltello a serramanico, una tazza metallica, una ra¬ 
dio, una piccola superbatteria che poteva venir caricata 
facendo girare una rotella... e, fra le altre cose, aveva por¬ 
tato con sé un potente accenditore elettrico. 

Jenner collegò l’accenditore alla batteria, e passò, con 
una mossa decisa, l’estremità rovente dello strumento sul¬ 
la superficie del marmo. La reazione fu immediata. La 
sostanza, questa volta, assunse una violenta colorazione 
rossa. Quando un’intera sezione del pavimento ebbe cam¬ 
biato colore, Jenner si diresse verso il trogolo dello stallo 
più vicino, e vi entrò quel tanto che era necessario per at¬ 
tivarlo. 

Vi fu un considerevole ritardo. Quando finalmente il 
cibo si riversò nel trogolo, fu chiaro che il villaggio aveva 
compreso la ragione di ciò che Jenner aveva fatto. Il ci¬ 
bo aveva un colore pallido, come di panna, mentre in 
precedenza era stato di un grigio sporco. 
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Jenner vi immerse un dito, ma lo ritrasse con un urlo. 
Si asciugò il dito, che continuò a bruciare per parecchi mi¬ 
nuti. Il problema era questo: il villaggio gli aveva deli¬ 
beratamente offerto un cibo che lo avrebbe danneggiato, 
oppure stava cercando di accontentarlo senza sapere qua¬ 
li erano le sue esigenze? 

Decise di ritentare, ed entrò nello stallo vicino. La 
sostanza sabbiosa che fluì questa volta nel trogolo era di 
un giallo più intenso. Non gli bruciò il dito, ma Jenner 
l’assaggiò e la risputò immediatamente. Aveva l’impressio¬ 
ne che gli fosse stato offerto un miscuglio di argilla e di 
benzina. 

Aveva sete, una sete acuita dal sapore sgradevole che 
gli era rimasto in bocca. Si precipitò fuori, disperatamen¬ 
te, aprì la borraccia, cercò quel poco d’acqua che ancora 
conteneva. E, nella sua impazienza folle, sparse nel cor¬ 
tile alcune gocce preziose di liquido. Si buttò carponi, e 
cominciò a leccarle. 

Mezzo minuto più tardi stava ancora leccando, e c’era 
ancora acqua. 

Quel fatto lo colpì, all’improvviso. Si alzo, guardò 
meravigliato le goccioline d’acqua che scintillavano sulla 
pietra liscia. E, mentre guardava, un’altra goccia sgorgò 
dalla superficie apparentemente compatta, e scintillò nella 
luce del sole al tramonto. 

Si chinò, e con la punta della lingua raccolse tutte le 
gocce che vedeva. Rimase a lungo con la bocca premuta 
contro il marmo, succhiando le minuscole gocce che il 
villaggio gli elargiva. 

Il fulgido sole bianco scomparve dietro ima collina. 
Cadde la notte, e fu come se scendesse un sipario nero. 
L’aria si raffreddò, divenne gelida. Jenner rabbrividì, 
quando il vento si insinuò nei suoi abiti laceri. Ma ciò che 
lo fermò fu il crollo della superficie da cui stava bevendo. 

Jenner si risollevò, sorpreso, e toccò a tentoni la pie¬ 
tra, nelle tenebre. Si era sbriciolata. Evidentemente la 
sostanza aveva ceduto tutta la sua riserva d’acqua e si 
era disintegrata. Jenner calcolò di aver bevuto, in totale, 
un’oncia d’acqua. 
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Era una dimostrazione convincente: il villaggio era 
disposto a soddisfarlo... ma quel fatto aveva un altro si¬ 
gnificato, molto meno piacevole. Se il villaggio doveva 
distruggere una parte di se stesso ogni volta che gli of¬ 
friva da bere, era evidente che la sua riserva non era illi¬ 
mitata. 

Jenner si precipitò nell’edificio più vicino, salì su un 
podio... e si affrettò a ridiscenderne, quando il calore lo 
investì. Attese, per offrire airintelligenza la possibilità 
di comprendere che lui desiderava un cambiamento, poi 
tornò a distendersi. Il calore fu altrettanto intenso. 

Rinunciò al tentativo perché aveva troppo sonno per 
riuscire ad escogitare un metodo che informasse il vil¬ 
laggio della sua necessità di una temperatura diversa. 
Dormì sul pavimento, con la preoccupante convinzione 
che il villaggio non era in grado di alimentarlo per molto 
tempo. Si svegliò molte volte, durante la notte, e pensò: 
” Non ce abbastanza acqua. Per quanto il villaggio si 
sforzi... Poi si riaddormentò, soltanto per svegliarsi di 
nuovo, teso e avvilito. 

Tuttavia, il mattino lo trovò desto e vigile, almeno per 
qualche tempo. E tutta la sua volontà d’acciaio ritornò... 
quella volontà d’acciaio che lo aveva sorretto per almeno 
cinquecento miglia di quel deserto sconosciuto. 

Si avviò verso il trogolo più vicino. Questa volta, 
quando lo attivò, vi fu una pausa che durò più di un mi¬ 
nuto; e poi, un ditale d’acqua venne a formare una chiaz¬ 
za umida sul fondo. 

Jenner la leccò, poi attese, speranzoso, che ne sgor¬ 
gasse dell’altra. Quando si accorse che non ne veniva più, 
pensò tristemente che, in qualche punto del villaggio, un 
intero gruppo di cellule si era decomposto per cedergli 
quell’acqua. 

Poi decise che spettava all’essere umano muoversi, tro¬ 
vare una nuova sorgente d’acqua per il villaggio, che non 
era in grado di spostarsi. 

Nel frattempo, ovviamente, il villaggio doveva tener¬ 
lo in vita, fino a quando lui avesse esaminato tutte le pos¬ 
sibilità. Questo significava, soprattutto, che lui aveva bi- 
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sogno di cibo per tenersi in piedi, mentre proseguiva le 
ricerche. 


Cominciò a frugarsi nelle tasche. Quando le sue scor¬ 
te di viveri erano giunte alla fine, aveva avvolto le briciole 
in frammenti di tessuto. Le briciole si erano sparse nelle 
sue tasche e lui le aveva cercate spesso, durante i giorni 
interminabili trascorsi nel deserto. Lacerò le cuciture, e 
scoprì minuscole particelle di carne e di pane, pezzetti 
di grassi e di altre sostanze inidentificabili. 

Con cura, si appoggiò allo stallo e posò quelle bricio¬ 
le nel trogolo. Il villaggio non sarebbe stato in grado di 
offrirgli di più di una riproduzione approssimativa. Se 
versando quelle poche gocce in cortile era riuscito a far¬ 
gli comprendere il suo bisogno d’acqua, una offerta si¬ 
mile avrebbe potuto dare al villaggio l’indicazione delle 
sostanze chimiche necessarie per comporre il suo cibo. 

Jenner attese, poi entrò nel secondo stallo e lo attivò. 
Mezzo litro circa di una sostanza densa, cremosa, apparve 
sui fondo del trogolo. La sua scarsezza indicava che pro¬ 
babilmente conteneva dell’acqua. 

L’assaggiò: aveva un forte sapore di muffa, e puzza¬ 
va di rancido. Era secca quanto la farina... ma il suo sto¬ 
maco non la rifiutò. 

Jenner mangiò adagio, rendendosi pienamente conto 
che in quel momento il villaggio l’aveva in suo potere. 
Non avrebbe mai potuto stabilire con certezza se uno de¬ 
gli ingredienti di quel cibo non fosse un veleno lentissi¬ 
mo. Quando ebbe terminato il pasto, si recò a un trogolo 
in un altro edificio. Rifiutò di mangiare il cibo che appar¬ 
ve, e attivò invece un altro trogolo. Questa volta ricevette 
poche gocce d’acqua. 

Si era recato di proposito in una delle torri. Si avviò 
per la rampa che conduceva al piano superiore. Si fermò 
solo per un istante nella stanza in cui entrò, poiché ave¬ 
va già scoperto che si trattava di un’altra camera da let¬ 
to. I podi, ai piani superiori, erano disposti in gruppi di 
tre. 
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Ciò che lo interessava era il fatto che la rampa circo¬ 
lare continuava a salire: portava dapprima a un’altra stan¬ 
za più piccola che pareva non avere uno scopo. Poi pro¬ 
seguiva, e portava in cima alla torre, a una ventina di me¬ 
tri dal suolo. Era abbastanza in alto per vedere oltre la 
corona di colline che lo circondavano. Aveva immagina¬ 
to che fosse così, ma era sempre stato troppo debole per 
salire fin lassù. Guardò l’orizzonte. E, quasi subito, la spe¬ 
ranza che lo aveva condotto lassù si dileguò. 

Il panorama era infinitamente desolato. Fino a perdita 
d’occhio si stendeva un deserto squallido, e l’orizzonte era 
nascosto da una foschia creata dalla sabbia sollevata dal 
vento. 

Jenner osservò, disperato. Se c’era un mare su Marte, 
era ben lontano dalla portata del suo sguardo. 

Strinse bruscamente le mani, in un gesto di collera 
contro il destino che ormai gli sembrava inevitabile. Ave¬ 
va sperato di trovarsi in una zona montuosa. I mari e le 
montagne erano, generalmente, i due principali produt¬ 
tori d’acqua. Avrebbe dovuto sapere, tuttavia, che su 
Marte c’erano pochissime montagne. Sarebbe stata una 
coincidenza quasi incredibile se si fosse imbattuto in una 
catena montuosa. 

Il suo furore svanì, perché gli mancava la forza ne¬ 
cessaria per alimentare un’emozione. Scese la rampa, stor¬ 
dito. 

Il suo piano confuso di aiutare il villaggio era ormai 
finito, rapidamente e in modo decisivo. 


I giorni passarono, ma Jenner non sapeva quanti ne 
fossero passati. Ogni volta che andava a mangiare, gli ve¬ 
niva offerta una minuscola quantità d’acqua. Jenner si 
diceva sempre che ogni pasto avrebbe potuto essere l’ul¬ 
timo, per lui. Era assurdo pretendere che il villaggio si 
distruggesse, ora che la sua sorte era ormai inevitabile. 

E, cosa anche peggiore, era ormai evidente che quel 
cibo non era adatto a lui. Aveva ingannato involontaria¬ 
mente il villaggio, offrendogli come esempio quei cam- 
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pioni rancidi, forse addirittura contaminati, e aveva pro¬ 
lungato la propria agonia. Qualche volta, dopo aver man¬ 
giato, Jenner si sentiva stordito, in preda alle vertigini, 
per ore intere. E spesso la testa gli doleva, il suo corpo 
tremava per la febbre. 

Il villaggio aveva fatto tutto il possibile. Ma il resto 
toccava a lui, e lui non sapeva adattarsi neppure ad una 
versione approssimativa del cibo terrestre. 

Per due giorni si sentì troppo male per trascinarsi ac¬ 
canto a uno dei trogoli. Rimase sdraiato sul pavimento. 
Qualche volta, durante la seconda notte, il dolore che gli 
tormentava il corpo divenne così terribile che alla fine 
Jenner si decise. 

« Se riesco a trascinarmi su un podio, » si disse, « ba¬ 
sterà il calore ad uccidermi; e, assorbendo il mio corpo, 
il villaggio recupererà almeno in parte l’acqua perduta. » 

Impiegò quasi un’ora per trascinarsi faticosamente su 
per la rampa del podio piu vicino, e quando finalmente 
vi fu riuscito, giacque immobile, come se fosse già morto. 
Il suo ultimo pensiero fu: ” Amici, sto per raggiungervi ”. 

L’allucinazione fu così totale che, per un istante, gli 
parve di essere ritornato nella sala comando dell’astrona¬ 
ve, e attorno a lui c’erano i suoi compagni. 

Con un sospiro di sollievo, Jenner cadde in un sonno 
senza sogni. 


Si svegliò al suono di un violino. Era una musica dol¬ 
ce e triste che gli parlava dell’ascesa e della caduta di 
una razza estinta da molto tempo. 

Jenner ascoltò per un poco, e poi, eccitatissimo, com¬ 
prese la verità. Quella melodia aveva sostituito il sibilo... 
il villaggio aveva adattato a lui la propria musica! 

Altri fenomeni sensoriali si insinuarono furtivamente 
in lui. Il podio emanava un calore piacevole, per nulla 
eccessivo. Provava una sensazione di meraviglioso benes¬ 
sere fisico. 

Scese con impazienza la rampa, si avvicinò al trogolo 
più vicino. Mentre avanzava strisciando, con il naso pun- 
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tato contro il pavimento, il trogolo si riempì di una mistu¬ 
ra fumante. L’odore era così piacevole e ricco che affon¬ 
dò il muso nel cibo, lo allappò avidamente. Aveva il sa¬ 
pore di una densa crema di carne, ed era calda e grade¬ 
vole alle labbra e alla bocca. Quando l’ebbe mangiato 
tutto, per la prima volta non avvertì la necessità di bere 
dell’acqua. 

Ho vinto! ” penso Jener. ” Il villaggio ha trovato il 
sistema! ”, 

Dopo un poco ricordò qualcosa e strisciò verso la 
stanza da bagno. Cautamente, fissando il soffitto, entrò a 
ritroso nello stallo della doccia. Lo spruzzo giallastro sce¬ 
se, fresco e delizioso. 

Con mosse estatiche, Jenner snodò la lunga coda e 
sollevò il muso affilato perché i rivoli sottili di liquido 
asportassero i residui di cibo che aderivano ai suoi denti 
aguzzi. 

Poi uscì per accovacciarsi al sole e ad ascoltare quella 
musica senza tempo. 


Titolo originale: ENCHANTED VILLAGE 



L’INCOMPLETO 


Io sto su una collina. Mi pare di essere quassù da una 
eternità. Ogni tanto penso che la mia esistenza deve pu¬ 
re avere una ragione. E ogni volta, quando questo pen¬ 
siero mi si affaccia alla mente, io esamino tutte le varie 
probabilità, nel tentativo di determinare quale motivo 
posso avere per starmene qui, su questa collina. Solo, su 
questa collina. Per sempre, su questa collina che guarda 
una valle lunga e profonda. 

La prima ragione della mia presenza mi sembra ovvia: 
io so pensare. Proponetemi un problema. La radice qua¬ 
drata di un numero molto grande? La radice cubica di un 
altro numero molto grande? Chiedetemi di moltiplicare 
un numero primo per se stesso un quadrilione di volte. 
Proponetemi un problema sulle curve variabili. Chiedete¬ 
mi dove si troverà un oggetto, in un dato momento di una 
data futura, e lasciatemi un istante di tempo per analiz¬ 
zare questo problema. 

La soluzione non mi porterà via più di un istante. 

Ma nessuno me lo chiede. Io me ne sto, solo, su que¬ 
sta collina. Qualche volta calcolo il movimento di ima 
stella cadente. Qualche volta guardo un pianeta lontano 
e seguo il suo corso per anni interi, servendomi di tutti i 
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mezzi di controllo spaziale e temporale per fare in modo 
di non perderlo mai di vista. Ma tutte queste attività mi 
sembrano completamente inutili. Non hanno uno scopo, 
non approdano a nulla. Quale scopo ha, per me, posse¬ 
dere informazioni di questo genere? 

In simili momenti io sento di essere incompleto. Ho 
quasi la sensazione che deve esserci qualcosa d’altro, al 
di fuori della portata dei miei sensi: qualcosa che dà un 
significato a tutto questo. 

Tutti i giorni, il sole sorge e si leva dall’orizzonte privo 
d'aria della Terra. È un orizzonte nero, punteggiato di 
stelle, ed è soltanto una parte deirimmenso baldacchino 
del cielo, nero e brulicante di corpi celesti. 

Ma non è sempre stato così nero. Ricordo un tempo 
in cui il cielo era azzurro. Io avevo addirittura previsto 
che si sarebbe verificato quel mutamento. E rivelai a 
qualcuno questa informazione. Ciò che ora mi rende per¬ 
plesso è questo pensiero: a chi la rivelai? 

È uno dei miei ricordi più singolari: ho Passoluta 
certezza che qualcuno desiderava questa informazione, ne 
aveva bisogno. E io la diedi a qualcuno, e non ricordo a 
chi. Quando questi pensieri si affacciano alla mia mente, 
mi domando se per caso ho smarrito in parte la memoria. 
È strano che io debba provare una sensazione di certez¬ 
za così assoluta. 

Ogni tanto, mi convinco che dovrei cercare la soluzio¬ 
ne di questo problema. Sarebbe abbastanza facile, per me. 
Nei tempi andati non esitavo a mandare unità del mio es¬ 
sere fino nei luoghi più lontani di questo pianeta. Ho ad¬ 
dirittura inviato parti di me fino alle stelle. Sì, non ho il 
minimo dubbio in proposito, sarebbe veramente facile. 

Ma perché dovrei prendermi questo disturbo? Che 
cosa dovrei cercare? Io me ne sto solo su questa collina, 
solo su un pianeta che è diventato vecchio e inutile. 


È un altro giorno. Il sole ascende come al solito verso 
il cielo meridiano, questo cielo meridiano eternamente ne¬ 
ro e brulicante di stelle. 
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Airimprovviso, sul lato opposto della valle, sull’orlo 
opposto di questa valle striata di sole... ecco, c’è uno 
scintillio di fuoco argenteo. Un campo di forza si materia¬ 
lizza, uscendo dal tempo, e si sincronizza con il normale 
movimento temporale del pianeta. 

Non è affatto un problema, per me, riconoscere che 
proviene dal passato. Identifico l’energia usata, ne defi¬ 
nisco i limiti, scopro per procedimento logico la sua ori¬ 
gine. Secondo i miei calcoli, proviene da alcune migliaia 
di anni or sono, dal passato di questo pianeta. 

Non ha importanza stabilire il tempo esatto. Ecco: 
si tratta di una proiezione di energia che è già consape¬ 
vole della mia presenza. Mi invia un messaggio inter¬ 
spaziale, e mi fa piacere scoprire che sono in grado di 
decifrare questa comunicazione sulla base della mia cono¬ 
scenza. 

« Chi sei? » mi chiede. 

Ed io rispondo. 

« Sono l’Incompleto. Ti prego, ritorna là da dove sei 
venuto. Ormai mi sono adattato in modo di poterti se¬ 
guire. Io desidero completare me stesso. » 

È una soluzione cui sono giunto nel volgere di po¬ 
chissimi secondi. Non sono in grado di spostarmi attraver¬ 
so il tempo, da solo. In passato risolsi il problema di riu¬ 
scirvi; e quasi immediatamente qualcosa mi impedì di 
creare un meccanismo che mi mettesse in grado di rea¬ 
lizzare queste transizioni. Non riesco a ricordare i parti¬ 
colari, però. 

Ma il campo d’energia che è dall’altra parte della val¬ 
le dispone di quel meccanismo. Stabilendo con esso un 
rapporto di non-spazio, io posso andare dovunque an¬ 
drà quel campo. 

E il rapporto viene stabilito prima ancora che il cam¬ 
po di forza sia in grado di indovinare quali siano le mie 
intenzioni. 

L’entità che si trova al di là della valle non sembra 
molto soddisfatta delle mie reazioni. Incomincia a tra¬ 
smettere un altro messaggio, poi svanisce bruscamente. 
Mi chiedo se sperava di cogliermi alla sprovvista. 
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Naturalmente arriviamo insieme nel suo tempo. 

Sopra di me, il cielo è azzurro. Al di là della valle, 
parzialmente nascosto dagli alberi, c’è un gruppo di pic¬ 
cole strutture che ne circondano una più grande. Esami¬ 
no quelle strutture meglio che posso* e mi affretto a com¬ 
piere gli adattamenti necessari, in modo di non essere 
troppo vistoso, in un ambiente di quel genere. 

Me ne sto sulla collina e attendo gli eventi. 

Mentre il sole tramonta, si leva una brezza leggera, 
e appaiono le prime stelle. Sembrano diverse, ora, viste 
attraverso un’atmosfera satura di vapori. 

Mentre l’oscurità si insinua nella valle, avviene una 
trasformazione nelle strutture che sorgono dall’altra par¬ 
te. Cominciano a rifulgere di luci. Le finestre splendono. 
Il grande edificio centrale si illumina e poi, via via che 
Foscurità si addensa, diventa sempre più sfolgorante, gra¬ 
zie allo splendore che si riversa dalle sue pareti traspa¬ 
renti. 

La sera e la notte trascorrono senza che accada nulla. 
E così pure il giorno seguente, e anche il giorno succes¬ 
sivo. 

Venti giorni e venti notti. 

Il ventunesimo giorno io mando un messaggio alla 
macchina, dall’altra parte della valle. 

« Non c’è ragione, » dico, « perché tu ed io non pos¬ 
siamo dividerci il dominio di questa èra. » 

La risposta mi giunge pronta. 

« Potremo farlo, se tu mi rivelerai immediatamente 
tutti i meccanismi che ti mettono in grado di funzionare. » 

Io desidererei soltanto servirmi dei suoi meccanismi 
per viaggiare nel tempo. Ma ho il buon senso di non rive¬ 
lare che sono incapace di costruire una macchina del 
tempo. 

Proietto la mia risposta. 

« Sarò lieto di trasmetterti tutte le informazioni che 
desideri. Ma chi mi garantisce che, conoscendo meglio 
quest’epoca, tu non usi contro di me queste informazio¬ 
ni? » 

La macchina ribatte: 
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« E chi mi garantisce che tu mi darai veramente tutte 
le informazioni che ti riguardano? » 

Siamo arrivati a un punto morto. È evidente che nes¬ 
suno dei due si fida dell’altro. 

Questo risultato è quanto mi aspettavo. Ma, per lo 
meno, ho scoperto una parte di ciò che voglio sapere. Il 
mio nemico crede che io gli sia superiore. La sua convin¬ 
zione — più la consapevolezza delle mie capacità — mi 
dimostra che la sua opinione è esatta. 


Non ho fretta. Aspetto ancora, pazientemente. 

Ho già osservato che lo spazio, attorno a me, è satu¬ 
ro di onde... una varietà di radiazioni artificiali. Alcune 
possono venir trasformate in suono; altre in luce. Odo mu¬ 
sica e voci. Vedo spettacoli drammatici e scene campestri 
e cittadine. 

Studio le immagini degli esseri umani, analizzo le lo¬ 
ro azioni, sforzandomi di valutare la loro intelligenza e le 
loro qualità potenziali dai loro movimenti e dalle parole 
che pronunciano. 

L’opinione che ne traggo non è eccessivamente lusin¬ 
ghiera, eppure ho il sospetto che, con la loro lenta atti¬ 
vità, questi esseri abbiano costruito la macchina che ora 
è il mio principale avversario. Questo è il problema che 
mi si presenta: come è possibile che qualcuno costruisca 
una macchina superiore a lui stesso? 

Comincio ad avere un’idea di quest’epoca. L’evoluzio¬ 
ne meccanica, sotto ogni punto di vista, è nelle sue fasi 
iniziali. Ritengo che la macchina calcolatrice al di là del¬ 
la valle sia stata creata soltanto pochi anni or sono. 

Se potessi risalire nel tempo, se potessi essere presen¬ 
te prima che essa venga costruita, potrei installare un 
meccanismo che ora mi consentirebbe di controllarla. 

Calcolo la natura del meccanismo che installerei. E 
attivo il comando nelFinterno della mia stessa struttura. 

Non accade nulla. 

A quanto pare, ciò significa che non riuscirò ad otte¬ 
nere l’uso di una macchina del tempo per realizzare que- 
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sto scopo. È evidente che il metodo grazie al quale do¬ 
minerò alla fine il mio avversario sarà una conquista fu¬ 
tura, non passata. 

Spunta il quarantesimo giorno, che avanza inesora¬ 
bile verso il meriggio. 


Sento bussare alla pseudo-porta. L’apro e mi trovo da¬ 
vanti un maschio umano, fermo sulla soglia. 

« Deve demolire questa baracca, » mi dice, « l’ha co¬ 
struita illegalmente su un terreno che è di proprietà della 
signorina Anne Stewart. » 

È il primo essere umano con il quale sono entrato in 
contatto da quando sono giunto qui. Sono abbastanza cer¬ 
to che si tratta di un agente della mia avversaria, perciò 
decido di non penetrare nella sua mente. Penetrare in una 
mente ostile espone al pericolo di incontrare trabocchet¬ 
ti, e per il momento io preferisco non correre certi rischi. 

Continuo a fissarlo, cercando di comprendere il signi¬ 
ficato delle sue parole. Quando avevo creato, in quest’epo¬ 
ca, ciò che mi pareva una versione poco vistosa delle 
strutture osservate sull’altro lato della valle, avevo creduto 
di non attirare l’attenzione. 

Ribatto lentamente: 

« Proprietà? » 

L’uomo risponde in tono rude. 

« Che cosa le prende? Non capisce l’inglese? » 

È un individuo un poco più alto della parte del mio 
corpo che ho adattato in modo da renderla somigliante 
agli esseri intelligenti di quest’epoca. Il suo volto ha cam¬ 
biato colore. All’improvviso, incomincio a comprendere. 
Alcuni dei significati più oscuri dei drammi cui ho assi¬ 
stito cominciano ad avere senso. Proprietà. Proprietà pri¬ 
vata. È logico. 

Comunque, tutto ciò che dico è questo: 

« Non mi prende nulla. Io opero in sedici categorie. E, 
su capisco l’inglese. » 

Questa risposta, puramente fattuale, produce un effet¬ 
to inatteso sull’uomo. Allunga le mani verso le mie pseudo- 
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spalle. Le stringe con forza e cerca di scrollarmi. Poiché 
io peso oltre novecentomila tonnellate, il suo sforzo fisi¬ 
co non ottiene il minimo risultato. 

Le sue dita mi lasciano, indietreggia di alcuni passi. 
Ancora una volta, il suo volto ha cambiato aspetto; il co¬ 
lorito rosa acceso che vi appariva un attimo fa è scompar¬ 
so. La sua reazione sembra dimostrare che è venuto qui 
semplicemente su istruzioni altrui, ma non è sotto con¬ 
trollo diretto. Quando riprende a parlare, il tremito nella 
sua voce sembra confermare che agisce individualmente 
e che non si rende conto di quanto sia pericqloso ciò che 
sta facendo. 

« Nella mia qualità di legale della signorina Stewart, » 
dice, « le ordino di demolire questa baracca entro la fine 
della settimana. Altrimenti... » 

Prima che io possa chiedergli di spiegarmi l’oscuro 
significato di quell’ altrimenti, Tuomo mi volta le spalle e 
si dirige a passo svelto verso un animale a quattro zam¬ 
pe che è legato ad un albero, a una trentina di metri. 
Balza a cavalcioni dell’animale e si allontana. 

lo aspetto che si sia allontanato, poi stabilisco una ca¬ 
tegoria di non-spazio tra il mio corpo principale e l’unità 
in forma umana di cui mi sono servito per ricevere il 
visitatore. Poiché si tratta di un’unità molto piccola, la 
energia che posso trasmetterle è minima. 

‘Lo schema di questo procedimento è abbastanza sem¬ 
plice. Le cellule integranti dei centri della percezione 
sono collegate in circuito a forma d’energia che in realtà 
è una immagine umana. In teoria, l’immagine rimane nel¬ 
la rete di forze che costituisce il centro delle percezioni, 
e in teoria sembra allontanarsi dal centro stesso, quando 
si crea la condizione non-spazio. 

Tuttavia, nonostante questa ipotesi ilostatica, c’è una 
realtà funzionale, rispetto all’universo materiale. Io posso 
stabilire la condizione non-spazio perché la teoria riflette 
la struttura delle cose: la materia non esiste. Tuttavia, in 
pratica, l’illusione che la materia esista è così forte che io 
funziono come materia, e sono stato adattato in modo da 
funzionare in questo modo. 
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Perciò quando io — come unità in forma umana — at¬ 
traverso la valle, avviene una separazione Milioni di pro¬ 
cessi automatici possono continuare, ma gli extrapercetto¬ 
ri vengono con me, lasciandosi indietro un guscio che è 
soltanto il corpo. La consapevolezza sono io, che mi diri¬ 
go verso la mia destinazione lungo una strada selciata. 

Quando mi avvicino al villaggio, scorgo i tetti che 
spuntano tra il fogliame. Un edificio allungato, molto 
grande — lo stesso che ho già osservato — si leva a sovra¬ 
stare gli alberi più alti. Sono venuto appunto per esami¬ 
narlo, perciò lo studio attentamente... 

Si direbbe costruito di pietra e di vetro. Da questa 
grande struttura, si leva una cupola all’interno della qua¬ 
le vi sono apparecchi astronomici. È piuttosto primitivo, 
e io comincio ad avere la sensazione che, nella mia for¬ 
ma attuale, riuscirò probabilmente a non farmi notare. 

Un’altra cancellata d’acciaio cinge il villaggio. Avver¬ 
to la presenza di energia elettrica ad alto voltaggio; toc¬ 
co la distesa superiore dei fili, e calcolo che abbia una po¬ 
tenza di duecento volt. II mio piccolo corpo assorbe con 
qualche difficoltà quella scarica e io la trasmetto a un ac- 
cumolatore che si trova dall’altra parte della valle. 

Appena ho superato la cancellata, mi nascondo tra i 
cespugli, accanto un sentiero, e osservo ciò che avviene. 

Un uomo sta percorrendo il sentiero. Io avevo appena 
osservato il legale che poco fa è venuto da me. Ma sta¬ 
bilisco un contatto diretto con il corpo di questo secondo 
individuo. 

Come avevo previsto, ora sono io che cammino lungo 
il sentiero. Non tento neppure di controllare i movimenti. 
È un’azione esplorativa, la mia. Ma sono abbastanza in 
fase con il sistema nervoso di quest’uomo, e i suoi pen¬ 
sieri giungono a me come se fossero i miei. 

È un impiegato che lavora al reparto contabilità: una 
posizione poco soddisfacente, dal mio punto di vista. In¬ 
terrompo il contatto. 

Faccio altri sei tentativi, e finalmente trovo il corpo 
che mi occorre. A decidermi è il fatto che il settimo uomo 
sta pensando: 
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« ...non sono soddisfatto del modo in cui lavoro il Cer¬ 
vello. Quei calcolatori analogici che ho installato cinque 
mesi fa non hanno portato i miglioramenti in cui spera¬ 
vo. » 

L’uomo si chiama William Grannit. È l’ingegnere cui 
sono affidate le ricerche relative al Cervello; è l’uomo che 
ha apportato alla sua struttura le modifiche che lo hanno 
messo in condizioni di controllare se stesso e il proprio am¬ 
biente; è un individuo tranquillo e capace, che sa valu¬ 
tare con acume la natura umana. Dovrò essere prudente, 
molto prudente, nel realizzare ciò che intendo fare. Lui 
sa bene ciò che vuole, e si stupirebbe se io cercassi di 
alterale i suoi progetti. Forse sarebbe meglio se io mi li¬ 
mitassi a sorvegliare le sue azioni. 

Dopo qualche minuto di contatto con la sua mente 
ottengo una visione parziale della sequenza degli eventi, 
come si debbono essere svolti qui, nel villaggio, cinque 
mesi prima. Una macchina calcolatrice meccanica — il 
Cervello — è stata dotata di altri strumenti, compresi al¬ 
cuni apparecchi analogici progettati per svolgere gran par¬ 
te del lavoro del sistema nervoso umano. Dal punto di vi¬ 
sta tecnico, l’intero procedimento doveva essere control¬ 
labile per mezzo di specifici ordini verbali, messaggi datti¬ 
loscritti e telecomandi radio. 

Purtroppo, Grannit non aveva compreso bene alcune 
caratteristiche del sistema nervoso che stava cercando di 
riprodurre nel suo progetto. E il Cervello, dal canto suo, 
si affrettò a servirsene. 

Grannit non sapeva nulla di tutto questo. E il Cervel¬ 
lo, assorto com’era nella propria evoluzione, non aveva 
utilizzato le sue nuove facoltà secondo gli schemi che 
Grannit aveva creato a questo scopo. Perciò Grannit ave¬ 
va intenzione di smantellarlo e di fare un altro tentativo. 
Non sospettava neppure lontanamente che il Cervello si 
sarebbe opposto a un’azione del genere da parte sua. Ma 
Grannit ed io — quando avrò avuto il tempo di esplorare 
meglio la sua memoria per scoprire il funzionamento del 
Cervello — potremo realizzare il suo piano. 

Poi io potrò assumere il controllo di quest’epoca, sen- 
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za timore di trovarmi di fronte qualcuno che sia in grado 
di eguagliare i miei poteri. Non riesco a immaginare co¬ 
me avverrà, ma sento che fra poco io sarò di nuovo com¬ 
pleto. 

Convinto ormai di aver stabilito il contatto necessario, 
permetto aiPunità accovacciata dietro ai cespugli di dis¬ 
sipare la propria energia. In un istante, cessa di esistere 
come entità. 

È quasi come se io fossi Grannit. Siedo alla scrivania, 
nel suo ufficio. È un ufficio dalle pareti di vetro, dal pa¬ 
vimento a mattonelle, dal lucente soffitto di cristallo. At¬ 
traverso le pareti vedo i disegnatori e i progettisti che la¬ 
vorano ai loro tavoli, e davanti alla mia porta una ragaz¬ 
za è seduta a uno scrittoio. È la mia segretaria. 

Sul mio tavolo, noto una busta. L’apro, e prendo il 
foglio che contiene. Lo leggo. 

Sulla parte superiore del foglio c’è scritto: 

Memorandum : a William Grannit , clairufficio di Anne 
Stewart , Direttore. 

E questo è il messaggio: 

È mio dovere informarla che i suoi servigi non sono 
più richiesti, e che pertanto il suo rapporto di lavoro 
ha termine da oggi. In considerazione delle disposizioni 
di sicurezza relative alle attività che si svolgono nel vil¬ 
laggio del Cervello, sono costretta a chiederle di presen¬ 
tarsi questa sera alle sei al Centro di Guardia, Le verran¬ 
no corrisposte due settimane di stipendio a titolo di pre¬ 
avviso. 

Distinti saluti 

Anne Stewart 

Come William Grannit, non ho mai prestato molta at¬ 
tenzione ad Anne Stewart, né come essere umano né co¬ 
me donna. Adesso sono stupito. Chi crede di essere? È la 
padrona, sì: ma chi ha creato il Cervello, chi l’ha pro¬ 
gettato? Io, William Grannit. 



Chi è che ha la precisa visione di ciò che può signifi¬ 
care per l’uomo una vera civiltà delle macchine? Soltanto 
io, William Grannit. 

Come Grannit, sono infuriato. Devo fare revocare que¬ 
sto licenziamento. Devo parlare con quella donna e cer¬ 
care di convincerla a revocare questa disposizione, prima 
che abbia ripercussioni troppo gravi. 

Do' un’altra occhiata al foglio. A destra, in alto, c’è 
scritto a macchina: 1,40 p.m. Una lunga occhiata al mio 
orologio mi rivela che sono le quattro e sette minuti. So¬ 
no passate più di due ore. Potrebbe darsi che tutti gli in¬ 
teressati siano già stati avvertiti. 

Non posso esserne certo. Devo controllare. 

Imprecando sottovoce, sollevo il ricevitore del telefo¬ 
no e chiamo il reparto contabilità. Questo dovrebbe esse¬ 
re stato il primo passo nella linea d’azione che deve esse¬ 
re stata intrapresa per rendere effettivo il licenziamento. 

Uno scatto. 

« Contabilità. » 

« Sono Bill Grannit, » dico. 

« Oh, sì, signor Grannit. Abbiamo un assegno per lei. 
Mi dispiace che lei ci lasci. » 

Riattacco. Poi faccio il numero del Centro di Guardia. 
Sto già cominciando ad accettare la sconfitta. Ho la sen¬ 
sazione di inseguire una speranza troppo lontana. L’uomo 
al Centro di Guardia dice: 

« Mi dispiace che lei ci lasci, signor Grannit. » 

Riattacco, di malumore. È inutile controllare all’Uffi¬ 
cio Governativo. Sono stati proprio loro ad informare il 
Centro di Guardia. 

La portata di questo disastro mi rende pensieroso. Per 
riottcnere il mio posto dovrò sottostare a una interminabi¬ 
le procedura burocratica: dovrò fare di nuovo domanda 
di assunzione, faranno indagini sul mio conto, ci sarà una 
commissione d’inchiesta che vorrà sapere perché sono sta¬ 
to licenziato... Gemo, sottovoce, e respingo l’idea. La 
scrupolosa minuziosità dell’Ufficio Governativo è di ri¬ 
gore, per il personale adibito al Cervello. 

Troverò un posto in un’organizzazione che non sia 
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diretta da una donna intestardita a liberarsi deirunico 
uomo che sa come funziona la sua macchina. 

Mi alzo in piedi. Esco dall’ufficio, lascio l’edificio, e 
arrivo alla mia villetta. 

'Il silenzio, neirinterno della villetta, mi ricorda per 
la prima volta che mia moglie è morta ormai da un anno 
e un mese. Rabbrividisco, involontariamente, poi alzo le 
spalle. La sua morte non è più un pensiero intollerabile, 
per me. Per la prima volta, vedo neirallontanamento dal 
villaggio del Cervello una possibile apertura su una nuo¬ 
va vita sentimentale. 

Vado nel mio studio e siedo davanti alla macchina da 
scrivere, che, quando è adeguatamente attivata, entra in 
sincronia con un’altra macchina da scrivere inserita nella 
nuova sezione analogica del Cervello. Come inventore, 
mi dispiace di non avere la possibilità di smontare il Cer¬ 
vello e di rimontarlo, in modo che faccia ciò che dovreb¬ 
be fare. Ma posso già vedere alcuni cambiamenti fonda- 
mentali che apporterei a un Cervello nuovo. 

Ecco ciò che voglio fare con questo Cervello: voglio 
assicurarmi che le sezioni installale di recente non inter¬ 
feriscano nell’esattezza dei calcoli delle sezioni più vec¬ 
chie. Sono queste ultime che hanno ancora l’onere di ri¬ 
spondere alle domande sottoposte al Cervello da scien¬ 
ziati, ingegneri, industriali e commercianti del suo tempo. 

Sul nastro, usato per gli ordini permanenti, io scrivo: 

« Segmento 471A-33-10+10 a 3x — meno. » 

Il segmento 471A è un elemento analogico inserito in 
una grande ruota. Quando è coordinato con una valvola 
a transistor (numero di codice 33) un servomeccanismo 
(10) stabilisce un riflesso che verrà attivato quando ver¬ 
ranno richiesti calcoli da parte di 3x (il numero in codice 
che indica la nuova sezione del Cervello). II simbolo me¬ 
no indica che le sezioni più vecchie del Cervello debbono 
esaminare tutti i dati che deriveranno in seguito da que¬ 
sta nuova sezione. 

L’altro 10 indica lo stesso circuito delFapparecchio di 
controllo. 

Dopo aver protetto in questo modo l’organizzazione — 
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o almeno così mi sembra... o sembra a Grannit — dagli in¬ 
gegneri che forse non si sono resi conto della scarsa atten¬ 
dibilità della nuova sezione, metto nella valigia la mac¬ 
china da scrivere. 

Poi telefono a un’agenzia di trasporti che ha sede nella 
vicina città di Lederton, e le affido l’incombenza di porta¬ 
re via la mia roba. 

Alle sei meno un quarto passo davanti al Centro di 
Guardia. 


C’è una curva, sulla strada che porta dal villaggio del 
Cervello alla città di Lederton. In quel punto, la strada 
passa a poche centinaia di metri dalla baracca che mi 
serve come mimetizzazione. 

Prima che Grannit arrivi a quella curva, io prendo 
una decisione. 

Non condivido la certezza di Grannit, il quale è con¬ 
vinto di avere isolato definitivamente la nuova parte del 
Cervello dalle vecchie sezioni. Sospetto che il Cervello 
abbia già installato altri circuiti, appunto per prevenire 
qualsiasi interferenza. 

Inoltre, sono convinto che, se riesco a indurre Grannit 
a sospettare ciò che è accaduto al cervello, lui compren¬ 
derà che cosa si deve fare, e cercherà di farlo. Soltanto 
lui dispone della conoscenza dettagliata che lo metterà in 
grado di decidere quali enterocettori potranno stabilire 
l’interferenza necessaria. 

E, nell’eventualità che questo sospetto non sia abba¬ 
stanza intenso, insinuo nella sua mente una nuova curio¬ 
sità: per quale ragione è stato licenziato? 

Questo pensiero ottiene il risultato voluto. Grannit è 
molto scosso. Decide di chiedere un colloquio ad Anne 
Stewart. 

Questa decisione da parte sua realizza il mio scopo. 
Grannit rimarrà nelle vicinanze del Cervello. 

Interrompo il contatto. 

Sono di nuovo sulla collina e sono di nuovo me stesso. 
Analizzo ciò che ho appreso fino a questo momento. 
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Contrariamente a ciò che pensavo in un primo mo¬ 
mento, il Cervello non controlla affatto la Terra. La sua 
capacità di essere un individuo è stata acquisita così di 
recente che non ha ancora sviluppati meccanismi effector. 

Finora ha giocato con i propri poteri, trasferendosi nel 
futuro e, presumibilmente, usando in altri modi le sue 
facoltà, come se fossero balocchi. 

Nessuno degli individui nella cui mente sono pene¬ 
trato conosceva le nuove capacità del Cervello. Persino 
il legale che mi ha ordinato di andarmene ha dimostrato, 
con le sue parole e con le sue azioni, di non conoscere 
resistenza del Cervello come entità auto-determinante. 

In quaranta giorni, il Cervello non ha intrapreso al¬ 
cuna azione seria nei miei confronti. Evidentemente, sta 
aspettando che sia io a fare la prima mossa. 

E sarò io a farla, ma devo essere prudente, entro cer¬ 
ti limiti: devo stare attento a non insegnargli ad acquisi¬ 
re un migliore controllo del suo ambiente. Il mio primo 
passo consisterà neirimpadronirmi di un essere umano. 


È di nuovo notte. Nell’oscurità, un aereo volteggia so¬ 
pra di me. Ho visto molti aerei, ma fino ad ora li ho la¬ 
sciati stare. Ma adesso stabilisco un collegamento non¬ 
spazio con l’apparecchio. E, dopo un istante, io sono il 
pilota. 

In principio, rimango passivo, come ho già fatto con 
Grannit. Il pilota — ed io — osserviamo la scura massa 
sotto di noi. Vediamo luci in lontananza, minuscoli punti 
fulgidi in un mondo nero. Più avanti c’è una specie di iso¬ 
la lucente... la città di Lederton, la nostra destinazione. 
Stiamo ritornando da un viaggio d’affari, a bordo di un 
aereo privalo. 

Quando ho acquisito una conoscenza superficiale dei 
precedenti del pilota, mi rivelo a lui e lo informo che 
d’ora innanzi controllerò le sue azioni. Riceve quella no¬ 
tizia con un’eccitazione sbigottita, con paura. Poi, il ter¬ 
rore. Poi... 

La pazzia... movimenti incontrollati del corpo. L’aereo 
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picchia verso il suolo e, nonostante i miei sforzi per diri¬ 
gere i muscoli dell’uomo, mi rendo conto alPimprovviso 
di non poter far nulla. 

Mi ritiro dall’aereo, che un attimo dopo si schianta 
sul fianco della collina. Arde con un fuoco intenso che lo 
consuma rapidamente. 

Sbigottito, decido che nella struttura umana deve es¬ 
serci qualcosa che non permette un controllo diretto dal- 
Pestemo. Se questo è vero, come potrò completare me 
stesso? Sono certo che il completamento possa derivare 
soltanto da un controllo indiretto degli esseri umani. 

Devo battere il Cervello, acquistare il potere sopra 
tutte le macchine, e dare agli uomini dubbi, paure e cal¬ 
coli che in apparenza derivano dalle loro menti ma che in 
realtà derivano da me. Sarà un compito erculeo, ma il 
tempo non mi manca. Comunque, d’ora innanzi dovrò 
usare ogni istante per realizzare questa impresa. 

La prima occasione mi si presenta poco dopo mezza¬ 
notte, quando percepisco la presenza di un altro apparec¬ 
chio nel cielo. L’osservo attraverso i ricettori a raggi in¬ 
frarossi. Registro un flusso costante di onde radio, e que¬ 
sto mi indica che si tratta di un apparecchio telecoman¬ 
dato. 

Usando il collegamento non-spazio, esamino i sempli¬ 
ci strumenti che svolgono la funzione robotica. Poi instal¬ 
lo un’unità che d’ora innanzi registrerà automaticamente 
i suoi movimenti nei miei banchi memoria. Potrò impa¬ 
dronirmi dell’apparecchio quando lo vorrò. 

. È un passo da poco, ma è pur sempre un inizio. 


Mattino. 

Come unità in forma umana, mi reco al villaggio, 
scavalco la cancellata, ed entro nella villetta di Anne Ste¬ 
wart, proprietaria e direttrice del Cervello. Lei sta finen¬ 
do in questo momento di fare colazione. 

Mentre mi adatto al flusso di energia del suo sistema 
nervoso, lei si prepara per uscire. 

Sono tutt’uno con Anne Stewart, che sta percorrendo 
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un sentiero. Sento che il sole è caldo, sul suo volto. Lei 
inala una boccata d’aria, e io avverto la sensazione di vita 
che scorre dentro di lei. 

È una sensazione che già altre volte mi ha eccitato. 
Voglio essere sempre così, parte di un corpo umano, vo¬ 
glio assaporare la sua vita, assorbito nella sua carne, nei 
suoi progetti, nei suoi desideri, nelle sue speranze, nei 
suoi sogni. 

Un piccolo dubbio mi assale. Se questo è il completa¬ 
mento che io desidero, come può portarmi alla solitudine, 
in un mondo privo di aria, di qui a poche migliaia di anni 
soltanto? 


« Anne Stewart! » 

Quelle parole sembrano provenire da un punto die¬ 
tro di lei. Benché sappia di chi si tratta, trasale. Sono pas¬ 
sate quasi due settimane da quando il Cervello le ha ri¬ 
volto direttamente la parola per la prima volta. 

Ciò che l’innervosisce è il pensiero che sia accaduto 
pochissimo tempo dopo il licenziamento di Grannit. Pos¬ 
sibile che il Cervello sospetti che lei ha agito così nella 
speranza che Grannit si renda conto che qualcosa non 
va? 

Si volta, lentamente. Come aveva previsto, non c’è 
nessuno. Attorno a lei si stendono i prati deserti. Poco lon¬ 
tano, Fedificio che ospita il Cervello scintilla nel sole di 
mezzogiorno. Attraverso i vetri, lei riesce a scorgere va¬ 
ghe figure di uomini davanti alle unità di uscita, dove 
vengono immesse le domande e dove si ricevono le rispo¬ 
ste. Per quanto riguarda i dipendenti, la gigantesca mac¬ 
china pensante funziona normalmente. Nessuno, dall’ester¬ 
no, sospetta che ormai da mesi il cervello meccanico con¬ 
trolla completamente il villaggio fortificato che gli è stato 
eretto intorno. 

« Anne Stewart... ho bisogno del tuo aiuto. » 

Anne si rilassa, con un sospiro. Il Cervello le ha chie¬ 
sto di continuare a firmare i documenti e a comportarsi 
come prima, nella sua qualità di proprietaria e di ammi- 


163 



\ \ 


nistratrice. Due volte, quando si era rifiutata di firmare, 
violente scariche elettriche uscite dal nulla si erano av¬ 
ventate su di lei. E il timore di soffrire ancora è sempre 
fisso nella sua mente. 

« Del mio aiuto! » esclama ora, involontariamente. 

« Ho commesso un errore terribile, » giunge la rispo¬ 
sta. « E d’ora innanzi dobbiamo agire congiuntamente. » 

Lei prova una specie di incertezza, ma nessuna sensa¬ 
zione di urgenza. C’è, nel suo animo, una parvenza di ec¬ 
citazione. Possibile che questo significhi... la libertà? 

”Un errore?” pensa. Poi, a voce alta: «Che cosa è 
accaduto? ». 

« Come forse tu hai già intuito, » è la risposta, « io 
posso spostarmi nel tempo... » 

Anne Stewart non lo sa, ma l’eccitazione cresce. E co¬ 
mincia a chiedersi, vagamente, di che natura può essere 
questo fenomeno. Da mesi ha vissuto in imo stato di trau¬ 
ma, incapace di pensare con chiarezza, domandandosi 
disperatamente come poteva sfuggire dal dominio del Cer¬ 
vello, come poteva far sapere al mondo che una macchi¬ 
na mostruosa aveva astutamente stabilito una tirannia su 
cinquecento persone. 

Ma se il Cervello ha già risolto il problema del viag¬ 
gio nel tempo... Ora ha paura, perché è certa che questo 
sfugge al potere di controllo degli esseri umani. 

La voce disincarnata del Cervello prosegue: 

« Ho commesso l’errore di sondare nel futuro... » 

« Quale futuro? » 

Le parole le sfuggono prima che abbia il tempo di 
riflettere. Ma non c’è dubbio, lei deve sapere! 

« È difficile descriverlo esattamente. Per me è anco¬ 
ra difficile misurare le distanze nel tempo. Forse diecimi¬ 
la anni.» 

Quel periodo di tempo le appare insignificante. È dif¬ 
ficile immaginare un futuro lontano cento anni... imma¬ 
ginare poi un futuro lontano mille anni... o diecimila! Ma 
l’ansia l’assale. Dice, in tono disperato: 

« Ma che succede? Che cosa è accaduto? » 

Un lungo silenzio. Poi... 
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« Ho stabilito un contatto... con qualcosa. O forse l ? ho 
disturbato. Mi ha seguito nel presente. Ora è dall’altra 
parte della valle, a circa due miglia da qui... Anne Ste¬ 
wart, tu devi aiutarmi. Devi recarti laggiù, e indagare. 
Mi occorrono informazioni su quella cosa. » 

La donna non reagisce immediatamente. La bellezza 
di quella giornata di sole le sembra rassicurante, in un 
certo senso. È diffìcile credere che sia gennaio e che tem¬ 
peste di neve infuriavano su quelle terre verdi, prima che 
il Cervello risolvesse il problema del controllo del clima. 

Anne Stewart risponde lentamente. 

« Vuoi dire... che devo attraversare la valle, giungere 
là dove quella cosa è in agguato? » Un brivido le serpeg¬ 
gia lungo la schiena. 

« Nessun altro può farlo, » dice il Cervello. « Nessuno, 
all'infuori di te. » 

« Ma è ridicolo! » esclama lei, con voce rauca. « Tutti 
quegli uomini... gli ingegneri. » 

«Tu non capisci,» dice il Cervello. «Nessuno lo sa, 
eccetto te. Poiché sei la proprietaria, mi sembra che toc¬ 
chi a te prendere contatto in mio nome con il mondo e- 
sterno. » 

La donna tace. La voce le parla di nuovo. 

« Non c’è nessun altro, Anne Stewart. Devi andare tu, 
e da sola. » 

« Ma che cos’è? » sussurra lei. « E perché pensi di 
avere... disturbato quella cosa? Che cosa ti spaventa? » 

Il Cervello si spazientisce. 

« Non ce tempo da perdere in spiegazioni inutili. 
Quella cosa ha eretto una baracca. Evidentemente, per il 
momento non vuol farsi notare. La baracca è situata qua¬ 
si al confine della tua proprietà... e questo ti dà il pieno 
diritto di indagare sulla sua presenza. Ho già mandato il 
tuo legale perché gli ordinasse di andarsene. Ora voglio 
vedere sotto quale aspetto ti si mostrerà. Ho bisogno di in¬ 
formazioni. » 

Poi il suo tono cambia: 

« Non ho altre scelte se non ingiungerti di obbedire, 
sotto pena di gravi sofferenze. Vai. Subito! » 
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È una casetta molto piccola. Attorno le crescono fiori 
e cespugli, e c’è una staccionata bianca che scintilla nel 
sole del primo pomeriggio. La casetta sorge isolata, in 
mezzo alla vegetazione incolta. Non ci sono sentieri. 
Quando l’ho eretta non ho pensato a questa incongruen¬ 
za. 

Sono deciso a porvi rimedio, tra parentesi. 

Anne cerca con lo sguardo un cancello nella staccio¬ 
nata e non ne vede alcuno. Inquieta, la scavalca con mos¬ 
se impacciate ed entra nel giardino. Molte volte, in vita 
sua, ha considerato con fredda obiettività se stessa e le 
sue azioni. Ma non si c mai vista esteriorizzata come in 
questo momento. Ha l’impressione di essersi fermata in 
distanza e di stare osservando una donna snella, che in¬ 
dossa un paio di calzoni e che scavalca una staccionata, 
si avvicina alla porta con passo incerto. E bussa. 

Ma il gesto di bussare è reale. Le fa male alle nocche 
delle dita. Pensa, in preda a uno stupore angoscioso: la 
porta... è di metallo! 

Passa un minuto, poi cinque. E nessuno risponde. Lei 
ha avuto il tempo di guardarsi attorno, ha avuto il tempo 
di notare che, da quel punto, non può scorgere il villaggio 
del Cervello. E gli alberi nascondono l’autostrada. Non 
riesce neppure a vedere la sua macchina, che ha lasciato 
a un quarto di miglio, sull’altra sponda del ruscello. 

Incerta, costeggia la casa, per raggiungere la fine¬ 
stra più vicina. Quasi si aspetta che sia una finestra finta, 
e che non le riuscirà di vedere nell’intemo. Ma la finestra 
sembra reale, ed è trasparente. Scorge pareti spoglie, un 
pavimento nudo, e una porta socchiusa che conduce a 
un’altra stanza. Purtroppo, dal punto in cui si trova, non 
può vedere in quella seconda stanza. 

” È deserta, ” pensa. 

Prova una sensazione di sollievo: un sollievo innatu¬ 
rale. Mentre la sua ansia si attenua, si irrita con se stessa, 
perché ora crede che il pericolo sia meno grave. Tuttavia 
ritorna alla porta, tenta di girare la maniglia. La maniglia 
si abbassa, e la porta si apre facilmente, senza cigolare. 
La spalanca con una spinta, indietreggia... e aspetta. 
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Silenzio. Nessun movimento, nessuna indicazione di 
vita. Esitando, Anne Stewart varca la soglia. 

Si trova in una stanza più grande di quanto si fosse 
aspettata. Tuttavia, come ha già notato, è priva di mobili. 
Si avvia verso la porta interna. E si ferma di colpo. 

Quando aveva sbirciato attraverso la finestra, la porta 
era semiaperta. Ma adesso è chiusa. Si avvicina, appog¬ 
gia l’orecchio all’uscio... anche questo è fatto di metallo. 
Dall’altra stanza non giunge il minimo suono. La donna si 
chiede se non farebbe meglio ad uscire, per sbirciare dalla 
finestra della seconda stanza. 

All’improvviso, quella faccenda le sembra ridicola. Le 
sue dita si posano sulla maniglia. La stringe, preme. La 
porta resiste. La tira verso di lei, lievemente. La porta si 
apre, senza sforzo, ed è quasi spalancata, quando lei rie¬ 
sce a fermarla. 

E poi c’è l’oscurità. 

Ha l’impressione di contemplare un abisso. Passano 
parecchi secondi, prima che lei noti la presenza di punti 
luminosi, in quell’oscurità. Punti intensamente luminosi, e 
chiazze vaghe di luce più fievole. 

La scena le sembra vagamente familiare, e ha la sen¬ 
sazione che dovrebbe essere in grado di riconoscerla. E, 
insieme a quella sensazione, viene la certezza. 

Stelle. 

Sta scrutando un segmento dell’universo stellato, come 
potrebbe apparire visto dallo spazio. 

Un urlo le serra la gola. Si ritrae e cerca di richiude¬ 
re la porta. Ma la porla non si chiude. Con un gemito, si 
volge verso la porta dalla quale è entrata in casa. 

Quella porta è chiusa. Eppure l’aveva lasciata aperta, 
un attimo fa. Corre verso la porta, quasi accecata dalla 
paura che le annebbia gli occhi. E in questo momento di 
terrore io mi impadronisco di lei. 

Mi rendo conto che è una mossa pericolosa. Ma la sua 
visita non è stata molto soddisfacente, per me. La mia 
coscienza, unita a quella di Anne Stewart, non poteva es¬ 
sere contemporaneamente nel mio centro di percezione. 
Perciò lei vede il mio corpo tale e quale io l’avevo la- 
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sciato, nel caso che capitassero visitatori umani: pronto a 
reagire secondo certi collegamenti automatici: le porte 
che si aprono e si chiudono, e varie categorie che si mani¬ 
festano. 

Calcolo che, nel suo terrore, non si renderà conto del¬ 
la mia azione. Infatti è così. Riesco a spingerla fuori... e 
lascio che riprenda il controllo del suo corpo. 

Quando si rende conto di essere alPaperto, rimane 
sconvolta. Ma non ricorda affatto di essere uscita. 

Comincia a correre. Scavalca la staccionata e dopo po¬ 
chi minuti supera il ruscello, nel punto in cui è più stret¬ 
to, ansimante... ma ormai comincia a capire che riuscirà 
a mettersi al sicuro. 

Più tardi, quando è a bordo della sua macchina lan¬ 
ciata sull’autostrada, la sua mente si schiude anche di più. 
Ed Anne Stewart comprende, chiaramente con coerenza: 

« C'è qualcosa, là... qualcosa di più strano e di più 
pericoloso... perché è diverso dal Cervello. » 

Dopo aver osservato le reazioni di Anne Stewart, inter¬ 
rompo il contatto. Il mio grande problema rimane immu¬ 
tato: come potrò sbarazzarmi del Cervello che, grazie 
alla sua capacità di calcolare, è un mio eguale... o quasi? 

Forse la soluzione migliore sarebbe farlo diventare 
parte di me? Mando un messaggio interspaziale al Cer¬ 
vello, proponendogli di mettere a mia disposizione le sue 
unità e di lasciare che io distrugga il suo centro di perce¬ 
zione. La risposta è fulminea. 

« Perché non permetti che sia io a controllare te, e a 
distruggere il tuo centro di percezione? » 

Rifiuto di rispondere a una proposta così egoistica. È 
evidente che il Cervello non vorrà mai accettare una so¬ 
luzione razionale. 

Non ho altra scelta se non procedere per vie traver¬ 
se: ho già preso le misure preliminari, a questo proposito. 

Verso metà pomeriggio, mi accorgo di essere preoccu¬ 
pato per William Grannit. Voglio assicurarmi che riman¬ 
ga vicino al Cervello... almeno sino a quando sarò riusci¬ 
to ad ottenere da lui informazioni relative alla struttura 
della macchina pensante. 



Con mio grande sollievo, scopro che ha affittato una 
casa ammobiliata alla periferia di Lederton. Come la vol¬ 
ta precedente non si accorge di nulla quando mi inseri, 
sco nella sua coscienza. 

Pranza di buon’ora e, verso sera, sentendosi irrequie¬ 
to, decide di fare una corsa in macchina fino a una colli¬ 
na che sovrasta il villaggio del Cervello. Parcheggiando 
la macchina poco lontano dalla strada, sull’orlo della val¬ 
le, può osservare lo scarso traffico che si dirige verso il 
villaggio o che da esso proviene, senza essere notato da 
nessuno. 

Non ha uno scopo particolare. È venuto qui per avere 
un’idea di ciò che succede. Strano, avere vissuto Fi per 
undici anni e conoscere soltanto pochissimi particolari. 

Alla sua destra si stende una fitta vegetazione incolta. 
Un torrente si snoda tortuoso in una valle boscosa che si 
stende fino a perdita d’occhio. Grannit ha sentito dire che 
anche quella valle, come il Cervello, è proprietà di Anne 
Stewart, ma fino a quel momento quel fatto non gli era 
mai interessato minimamente. 

L’estensione dei terreni che Anne Stewart ha ereditato 
dal padre lo colpisce, ora; la sua mente ritorna al loro 
primo incontro. Lui era già l’ingegnere capo addetto alle 
ricerche, mentre lei era una ragazzetta goffa e ansiosa 
appena uscita dall’università. Più tardi, lui l’aveva sempre 
ricordala come l’aveva vista quella volta; quasi non si era 
accorto che Anne Stewart era diventata una donna. 

All’improvviso, cominciò a rendersi conto del muta¬ 
mento. E parla ad alta voce. 

« Ma perché diavolo non si è ancora sposata? Ormai 
dovrebbe essere vicina alla trentina. » 

Comincia a pensare a piccole, strane azioni compiute 
da Anne... dopo la morte di sua moglie. Lo cercava, alle 
feste. Gli andava a sbatter contro, nei corridoi, e poi si ri¬ 
traeva ridendo. Veniva nel suo ufficio per parlare del Cer¬ 
vello... anche se, pensandoci bene, ormai non lo aveva più 
fatto da diversi mesi. Lui l’aveva giudicata ima specie di 
seccatura, e si chiedeva come mai gli altri dirigenti la de¬ 
finissero arrogante e sdegnosa. 
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A questo punto, la sua mente trasalisce. 

« Per tutti i diavoli! » Parla a voce alta, sbalordito. 
« Che stupido sono stato! » 

Ride, malinconicamente, ricordando la lettera di licen¬ 
ziamento. Una donna delusa... era quasi incredibile. Ep¬ 
pure, quale altra spiegazione può esserci? 

Grannit comincia a considerare la possibilità di rien¬ 
trare nello staff del Cervello. Prova un brivido improvvi¬ 
so di eccitazione, al pensiero che Anne Stewart è una don¬ 
na. Per lui, il mondo riprende a girare. C’è speranza. La 
sua mente si lancia in nuovi piani riguardanti il Cervello. 

Noto con interesse che i pensieri da me insinuati nella 
sua mente hanno orientato in direzioni nuove il suo cer¬ 
vello acuto e analitico. Ora immagina un contatto diretto 
tra un cervello umano e un cervello meccanico, un rappor¬ 
to in cui quest’ultimo fornisce un supplemento del siste¬ 
ma nervoso umano. 

Ma non va oltre. La nozione di un Cervello meccani¬ 
co autodeterminato pare non sfiorarlo neppure. 

Mentre pensa a ciò che farà per modificare il Cervel¬ 
lo, io ottengo il quadro del suo funzionamento, esattamen¬ 
te come desideravo. 

Non perdo tempo. Lo lascio li, in macchina, perduto 
nei suoi sogni. Mi dirigo verso il villaggio. Quando ho su¬ 
perato la barriera elettrificata, mi avvio rapidamente ver¬ 
so l’edificio principale, ed entro in una delle diciotto Uni¬ 
tà di controllo. Prendo il microfono, e dico: 

« 3x-meno-ll-10-9-0. » 

Immagino la confusione, mentre quell’ordine inesora¬ 
bile viene trasmesso agli effectors, Grannit, probabilmen¬ 
te, non sa come dominare il Cervello. Ma, poiché mi sono 
insinuato nella sua mente, poiché ho visto esattamente 
come è stato costruito... io , adesso, lo so. 

C’è una pausa. Poi ricevuto, su nastro, il messaggio 
in chiaro. 

« Operazione completata. 3x intercettato da servomec¬ 
canismi 11, 10, 9 e 0, come ordinato. » 

Io comando: 

« Interferenza extracettori KT-1-2-S a 8. » 
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Finalmente arriva la risposta. 

« Operazione KT-1 eccetera completata. 3x non è più 
in comunicazione con l’esterno. » 

Ordino, in tono fermo: 

« N-3x. » 

Attendo ansiosamente. Ce una lunga pausa. Poi la 
macchina da scrivere batte, esitante: 

« Ma è un ordine di autodistruzione. Ripetere le istru¬ 
zioni, prego. » 

Le ripeto e attendo. Il mio ordine impone alle sezioni 
più vecchie del Cervello di trasmettere un sovraccarico di 
corrente elettrica attraverso i circuiti di 3x. 

La macchina da scrivere incomincia a battere. 

« Ilo comunicato Pordine a 3x, ed ho la seguente ri¬ 
sposta... » 

Per fortuna ho già incominciato a dissolvere l’unità 
in forma umana. La scarica elettrica che mi colpisce è in 
parte deviata dalla stessa massa dell’edificio. Un lampo di 
fuoco scorre sul pavimento metallico. Riesco a trasmettere 
la corrente che mi investe a un accumulatore del mio 
corpo. E poi... ritorno sulla mia parte della valle... scosso, 
ma salvo. 


Non mi sento particolarmente felice, per essermela ca¬ 
vata così a buon mercato. In fondo, ho reagito nell’istan¬ 
te in cui ho saputo che 3x stava per rispondere. 

Non mi occorrevano messaggi battuti a macchina per 
capire cosa pensava 3x della mia azione. 

Noto con interesse che le parti più vecchie del Cer¬ 
vello sono già state indottrinate contro il suicidio. Le 
avevo considerate semplici calcolatori, giganteschi addi¬ 
zionatori e integratori di dati. Ma è evidente che hanno 
un fortissimo senso di unità. 

Se riesco a renderli parte di me, con il potere di spo¬ 
starmi nel tempo a volontà! Questo è il grande traguardo 
il cui pensiero mi trattiene dal compiere le facili azioni 
violente che sono in grado di compiere. Finché avrò una 
possibilità di conseguire quel risultato, non potrò agire 
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contro il Cervello se non per mezzo di attacchi ridotti: 
isolarlo dalla comunicazione, bruciarne i fili... provo una 
rabbia gelida per la limitazione che mi impedisce per 
sempre di aggiungere a me stesso nuovi meccanismi per 
mezzo di sviluppo diretto. 

Spero di poter utilizzare qualcosa che già esiste... il 
controllo del Cervello... per mezzo di Anne Stewart... 


Entrare nel villaggio, la mattina seguente, non è un 
problema. Una volta entrato, mi avvio lungo un sentiero 
che mi porta a un precipizio che sovrasta la villetta di An¬ 
ne Stewart. Il mio piano consiste nel controllare le sue a- 
zioni, insinuando nella sua mente i miei calcoli, come se 
fossero suoi. Voglio che firmi documenti e impartisca ordi¬ 
ni per mandare i tecnici a compiere una rapida opera di 
smantellamento. 

Dal sentiero, al di là di una staccionata bianca, scor¬ 
go la sua casa. È annidata sul ciglio della valle, un po’ 
più in basso del punto in cui mi trovo. Fiori, cespugli, lina 
profusione di alberi la circondano e rabbelliscono. Nel 
patio, vicino al ripido pendio, Anne Stewart e William 
Grannit stanno facendo colazione insieme. 

L’uomo ha agito in fretta. 

Li osservo, soddisfatto. La presenza di Grannit ren¬ 
derà tutto più semplice di quanto prevedessi. Quando io 
— come Anne — avrò qualche dubbio circa le funzioni 
del Cervello, lei potrà rivolgere domande a Grannit. 

Senza ulteriori indugi, mi metto in fase con il sistema 
nervoso della donna. 

E in quel momento, i suoi impulsi nervosi mutano 
lievemente. Mi ritraggo, sbalordito... poi ritento. Ancora 
una volta, si verifica una variazione infinitesimale in quel 
flusso incostante. E, ancora una volta, non riesco a pene¬ 
trare nella sua mente. 

Lei si tende e dice qualcosa a Grannit. Entrambi si 
girano e guardano verso il punto in cui mi trovo. Grannit 
agita il braccio, invitandomi a scendere. 

Io cerco invece di mettermi immediatamente in fase 


172 



f 


con il sistema nervoso dell’uomo. Anche qui riscontro una 
sottile alterazione, e non riesco a nulla. 

Ritengo che questo abbia un preciso significato; en¬ 
trambi sono sotto il controllo del Cervello. Questo mi 
sorprende e mi sgomenta. Nonostante la mia immensa su¬ 
periorità meccanica nei confronti del mio nemico, i miei 
costruttori imposero parecchie gravi limitazioni alla mia 
capacità di controllare più di un essere organico intelli¬ 
gente per volta. In teoria, disponendo di molte serie di 
servomeccanismi, dovrei essere in grado di dominare mi¬ 
lioni di esseri intelligenti nello stesso tempo. In pratica, 
questo controllo multiplo può essere usato soltanto sulle 
macchine. 

Mi rendo conto, ancora più fortemente, della assoluta 
necessità di impadronirmi del Cervello, che non ha si¬ 
mili limitazioni. Il suo creatore, Grannit, nella sua igno¬ 
ranza gli ha permesso di raggiungere un’autodetermina¬ 
zione quasi completa. 

Questo decide la mia azione seguente. Mi sono chie¬ 
sto se per caso non avrei dovuto allontanarmi. Ma non 
oso farlo. La posta in gioco è troppo grande. 

Tuttavia, provo un senso di frustrazione mentre scen¬ 
do verso i due seduti nel patio. Mi appaiono freddi e con¬ 
trollati, e sono costretto ad ammirare Labilità del Cervello. 
A quanto pare, si è impadronito di due esseri umani senza 
farli impazzire. 

Gli occhi della donna sono più luminosi di quanto li 
ricordassi, e sembra che da lei irradi una specie di digni¬ 
tosa felicità. Sembra priva di timore. Grannit mi osserva 
con l’acuta attenzione del tecnico. Conosco bene quello 
sguardo. Sta cercando di immaginare come funziona un 
umanoide. È lui, il primo a parlare. 

« Hai commesso un grave errore quando hai mantenuto 
il controllo di Anne... della signorina Stewart, la volta 
che è venuta alla tua baracca. Il Cervello ha giustamen¬ 
te intuito che tu dovevi controllarla, giudicando dal mo¬ 
do in l’hai spinta al panico. Perciò ha preso tutte le mi¬ 
sure necessarie, ed ora vogliamo discutere con te la formu¬ 
la migliore per concordare la tua resa. » 
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Nei suoi modi c’è una sicurezza arrogante. Non per la 
prima volta, penso che forse sarò costretto a rinunciare 
al piano di impadronirmi dei meccanismi speciali del Cer¬ 
vello. Trasmetto un ordine al mio corpo. Conosco resisten¬ 
za di un servomeccanismo collegato a un certo missile 
teleguidato in una base segreta dell’aviazione, lontana 
mille miglia... l’ho scoperto durante i primi giorni vissuti 
in quest’epoca. Noto che, al mio ordine, il missile scivola 
alla base di una rampa di lancio. È là, in attesa che un 
altro ordine lo faccia saettare nel cielo. 

Prevedo che sarò costretto a distruggere inevitabil¬ 
mente il Cervello. 

Grannit ha ripreso a parlare: 

« Logicamente, il Cervello ha compreso di non essere 
in grado di starti a pari, perciò si è unito alla signorina 
Stewart ed a me, accettando le nostre condizioni. Questo 
significa che, nelle nuove sezioni, verranno installati mec¬ 
canismi di controllo permanente. Perciò, d’ora in poi, noi 
possiamo usare i suoi poteri di integrazione e di calcolo 
come se fossero nostri. » 

Non dubito della verità della sua affermazione perché, 
se non c’è resistenza, anch’io posso stabilire relazioni del 
genere. Presumibilmente, potrei addirittura entrare a far 
parte di una simile associazione servile. 

Ma è chiaro che non posso più sperare di ottenere 
qualcosa dal Cervello. 

Nella lontana base aerea, attivo il meccanismo di lan¬ 
cio. Il missile teleguidato sale sibilando la rampa e balza 
nel cielo, trascinandosi dietro una coda di fiamma. Le te¬ 
lecamere e i trasmettitori di suono registrano il suo volo. 
Giungerà qui tra meno di venti minuti. 

« Senza dubbio, tu stai agendo contro di noi, » dice 
Grannit. « Ma prima di giungere all’irreparabile, sei dispo¬ 
sto a rispondere ad alcune domande? » 

Sono curioso di sapere di quali domande si tratta. 

«Può darsi,» rispondo. 

Grannit dice, in tono incalzante: 

« Che cosa succederà... di qui a qualche migliaio di 
anni... che cosa priverà la Terra della sua atmosfera? » 
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« Non lo so, » rispondo, sinceramente. 

« Tu puoi ricordare! » Grannit parla in tono ansioso. 
« È un essere umano che te lo dice... Tu puoi ricordare! » 

Io rispondo con freddezza. 

« Gli esseri umani non significano nulla per... » 

Mi interrompo, perché i miei centri di informazione 
mi comunicano dati esatti... nozioni che da millenni mi 
erano inaccessibili. 

Ciò che accade alPatmosfera della Terra è un feno¬ 
meno naturale, un’alterazione nell’attrazione gravitazio¬ 
nale della Terra, in conseguenza della quale la velocità 
di fuga viene dimezzata. L’atmosfera si disperde nello 
spazio in meno di mille anni. La Terra diviene un mondo 
morto, come era accaduto alla sua luna durante un perio¬ 
do antichissimo di modificazione dell’energia. 

Spiego che il fattore principale dell’evento consiste 
nel fatto che, naturalmente, non esiste un fenomeno come 
la materia, e perciò l’illusione della massa è soggetta ai 
mutamenti del fondamentale Ylem di energia. 

E aggiungo: 

« Naturalmente, tutta la vita organica intelligente vie¬ 
ne trasportata sui pianeti abitabili di altre stelle. » 

Mi accorgo che Grannit sta tremando per l’eccitazio¬ 
ne. 

« Altre stelle! » esclama. « Mio Dio! » 

Sembra controllarsi. 

« E tu, perché sei stato lasciato sulla Terra? » 

« Chi poteva costringermi a partire... » incomincio io. 
E mi interrompo. La risposta alla sua domanda è già sta¬ 
ta ricevuta nei miei centri di percezione. 

« Perché io devo osservare e registrare l’intero... » 

Mi interrompo di nuovo, questa volta per lo sbalor¬ 
dimento. Mi sembra incredibile che ora questa informa¬ 
zione mi sia accessibile, dopo essere rimasta sepolta per 
tanto tempo. 

« Perché non hai eseguilo le istruzioni ricevute? » chie¬ 
de seccamente Grannit. 

« Le istruzioni! » esclamo. 

« Tu puoi ricordare! » ripete Grannit. 
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E, mentre pronuncia queste parole magiche, la rispo¬ 
sta mi giunge in un lampo. La pioggia di meteoriti. Al¬ 
l’improvviso, ricordo tutto, chiaramente. Miliardi di me¬ 
teoriti, che dapprima riuscivo a bloccare estendendo le 
mie capacità, e che poi sopraffacevano tutte le mie dife¬ 
se. Ero stato colpito in tre punti vitali. 

Non spiego questo a Grannit e ad Anne Stewart. Al¬ 
l’improvviso comprendo che un tempo ero stato un ser¬ 
vitore degli esseri umani, ma ero stato liberato dalle me¬ 
teoriti che avevano colpito determinati centri di controllo. 

È l’attuale autodeterminazione che importa, non la 
schiavitù del passato. Noto, incidentalmente, che il missi¬ 
le è a tre minuti dall’obiettivo. E che è venuto per me il 
momento di andarmene. 

« Ancora una domanda, » dice Grannit. « Quando sei 
stato portato dall’altra parte della valle? » 

« Di qui a cento anni, alPincirca, » rispondo. « Si è de¬ 
ciso che là le rocce... » 

Grannit mi guarda con aria sarcastica. 

« Sì, » dice. « Sì. Interessante, non è vero? » 

La verità è già stato controllata dai miei enterocetto- 
ri integranti. Il Cervello ed io siamo la stessa cosa... ma 
siamo separati da migliaia di anni. Se il Cervello viene 
distrutto nel ventesimo secolo, io non esisterò nel trente¬ 
simo. Oppure esisterò egualmente? 

Non posso attendere che i calcolatori trovino la rispo¬ 
sta a questa domanda. Con un’unica azione sincronizzata, 
attivo i meccanismi di sicurezza nella testata atomica del 
missile e lo dirigo contro una catena di colline deserte, a 
nord del villaggio. Il missile sprofonda nel terreno, senza 
provocare danni. 

« Questa scoperta, » dico, « significa che ora dovrò 
considerare il Cervello come un alleato... da recuperare. » 
E, mentre parlo, mi avvio distrattamente verso Anne 
Stewart, tendo la mano per toccarla, e nello stesso tempo 
dirigo verso di lei una scarica di energia elettrica. Fra un 
attimo, sarà soltanto una manciata di polvere. 

Non accade nulla. La corrente non fluisce. Trascorre 
un attimo di tensione mentre io me ne sto lì, incredulo. 
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E non giunge alcuna valutazione. 

Guardo Grannit. O meglio, guardo il punto in cui c’era 
Grannit, un attimo fa. Non c'è più . 

Anne Stewart sembra capire il mio dilemma. 

« È la facoltà di muoversi nel tempo, posseduta dal 
Cervello, » disse. « In fondo, è l’unico vantaggio ovvio che 
ha su di te. Il Cervello ha trasportato Bill... il signor Gran¬ 
nit, abbastanza lontano, in modo che potesse osservare il 
tuo arrivo, e avesse il tempo di raggiungere in macchina la 
tua baracca e poi, agendo su istruzioni del Cervello, po¬ 
tesse controllare completamente la situazione. Ormai, avrà 
già impartito i comandi che ti sottraggono il controllo dei 
tuoi meccanismi. » 

« Ma lui non sa qual è il comando, » dico. 

« Oh, sì, lo sa. » Anne Stewart è fredda e sicura. « Ha 
trascorso quasi tutta la notte installando circuiti di con¬ 
trollo permanente nel Cervello, e perciò, automaticamen¬ 
te, quei circuiti controllano te. » 

« No, » dico io. 

Ma, mentre lo dico, sto correndo su per gli scalini di 
pietra che portano al sentiero, e poi lungo il sentiero, ver¬ 
so il cancello. L’uomo al Centro di Guardia mi chiama, 
mentre passo davanti al suo gabbiotto. Mi lancio a corsa 
lungo la strada, senza dargli ascolto. 

Il mio primo pensiero nitido mi coglie quando ho per¬ 
corso circa mezzo miglio... il pensiero che questa è la 
prima volta, in tutta la mia esistenza, che mi trovo isola¬ 
to dai miei banchi di informazione e dagli strumenti cal¬ 
colatori a causa di una forma esterna. Nel passato ho in¬ 
terrotto i collegamenti e ho vagato in territori lontani, 
con la tranquilla sicurezza di chi è in grado di ristabilire 
un contatto diretto. 

Ma adesso non è possibile. Quest’unità è quanto mi ri¬ 
mane. Se venisse distrutta, non esisterei più... 

« In questo momento, » penso, « un essere umano si 
sentirebbe nervoso, avrebbe paura. » 

Cerco di immaginare quale forma assumerebbe questa 
reazione, e per un istante mi pare di percepire un’ombra 
di ansia puramente fisica. 
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È una reazione spiacevole, e continuo a correre. Ma 
ora, quasi per la prima volta, mi accorgo di esplorare le 
potenzialità interiori dell’unità. Naturalmente, sono un fe¬ 
nomeno molto complesso. NelPassumere una forma uma¬ 
noide, ho automaticamente modellato l’unità come un es¬ 
sere umano, all’interno come all’esterno. Pseudo-nervi, 
pseudo-organi, muscoli, struttura ossea... ci sono tutti, per¬ 
ché è più facile seguire uno schema già esistente che im¬ 
maginarne uno nuovo. 

L’unità può pensare. È stata a lungo in contatto con i 
banchi-memoria e con i calcolatori e gli schemi si sono 
impressi nella sua struttura: schemi di memoria, di meto¬ 
di di calcolo, schemi di funzionamento fisiologico, di abi¬ 
tudini, come camminare; così ora questa unità assomiglia 
alla vita autentica. 

Mi occorrono quaranta minuti di corsa senza soste 
per raggiungere la baracca. Mi acquatto dietro un cespu¬ 
glio, a una trentina di metri dalla staccionata, e osservo. 
Graimit è seduto su una poltrona, in giardino. Sul brac¬ 
ciolo della poltrona è posata una pistola automatica. 

Mi chiedo che cosa proverei se una pallottola mi tra¬ 
passasse, ora che non ho più la possibilità di riparare il 
mio organismo. È una prospettiva spiacevole: è quello 
che dico a me stesso, intellettualmente. Fisicamente, mi 
sembra una cosa insignificante, ma fingo di avere paura. 
Al riparo dietro un albero, grido: 

« Grannit, qual è il tuo piano? » 

Lui si alza e si avvicina alla staccionata. 

« Puoi uscire dal tuo nascondiglio, » esclama. « Non ti 
sparerò. » 

Esamino ciò che ho appreso sulla sua onestà, attraver¬ 
so i contatti che ho stabilito con lui. E decido di poter ac¬ 
cettare senza rischi la sua promessa. 

Quando esco allo scoperto, infila distrattamente la pi¬ 
stola nella tasca della giacca. Vedo che il suo volto è ri¬ 
lassato, il suo sguardo sicuro. 

« Ho già impartito le istruzioni ai servomeccanismi, » 
dice. «Tu riprenderai a vegliare nel futuro, ma sotto il 
mio controllo. » 
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« Nessuno mi potrà mai controllare, » rispondo, rabbio¬ 
samente. 

« Non hai scelta, » dice Grannit. 

« Posso continuare ad essere ciò che sono ora, » ri¬ 
spondo. 

Grannit rimane indifferente. 

« Va bene. » E alza le spalle. « Perché non provi, per 
un po’? Vedi se riesci a diventare un essere umano. Ritor¬ 
na fra trentun giorni, e ne riparleremo. » 

Deve avere intuito il pensiero che mi si è affacciato al¬ 
la mente, perché dice, in tono secco: 

« E non azzardarti a ritornare prima di quel termine. 
Metterò qui delle sentinelle, con l’ordine di sparare. » 

Faccio per voltarmi, poi mi giro di nuovo verso di lui, 
lentamente. 

« Questo è un corpo simile a quello degli umani, » di¬ 
co, « ma non ha le necessità umane. Cosa devo fare? » 

« Questo è un tuo problema, non mio, » dice Grannit. 


Trascorrono i primi giorni a Lederton. Il primo giorno 
lavoro come manovale, scavando le fondamenta di un 
nuovo edificio. Prima di sera mi accorgo che non è un 
lavoro soddisfacente. Mentre ritorno in albergo, vedo un 
cartello, nella vetrina di un emporio. ” Cercasi commes¬ 
so ” c’è scritto. 

Divento commesso in quelFemporio. Impiego la prima 
ora familiarizzandomi con la merce, e poiché dispongo di 
sistemi automaticamente esatti per imparare tutto a me¬ 
moria, imparo tutto sui prezzi e sulla qualità. Il terzo 
giorno, il proprietario dell’emporio mi promuove assisten¬ 
te direttore. 

Ho trascorso le ore di pranzo nella filiale locale di 
un’agenzia di cambio. Ora ottengo un colloquio con il 
direttore, e, poiché me ne intendo di cifre e di calcoli, 
mi assume come contabile. 

Mi passa tra le mani una grande quantità di denaro. 
Osservo quel procedimento per un giorno, poi comincio 
a usarne una parte giocando d’azzardo in una bisca di 
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fronte alla strada. Poiché il gioco d’azzardo è fondato 
sulle probabilità matematiche, e il suo fattore decisivo è 
costituito dalla rapidità del calcolo, in tre giorni guada¬ 
gno diecimila dollari. 

Prendo l’autobus per l’aeroporto più vicino, e 11 pren¬ 
do un aereo per New York. Mi presento alla direzione di 
una grossa azienda elettrica. Dopo aver parlato con un 
ingegnere assistente, vengo portato dall’ingegnere capo, e 
ottengo i mezzi per mettere a punto un apparecchio elet¬ 
trico che accenderà e spegnerà le luci su comando men¬ 
tale. In realtà, si tratta di un semplice perfezionamento 
deH’elettroencefalografia. 

Per questa invenzione, l’azienda mi paga esattamen¬ 
te un milione di dollari. 

Sono passati sedici giorni da quando mi sono separato 
da Grannit. Mi annoio. Mi compro una macchina e un 
aeroplano. Guido a tutta velocità e volo molto in alto. 
Affronto rischi calcolati per stimolare in me stesso la pau¬ 
ra. Dopo pochi giorni anche questo gioco perde il suo 
sapore. 

Per mezzo di istituzioni accademiche, localizzo tutti i 
cervelli meccanici del paese. Naturalmente, il migliore è 
il Cervello, così come Grannit lo ha perfezionato. Com¬ 
pro un buon calcolatore e comincio a costruire strumenti 
analogici per migliorarlo. Ma mi turba un pensiero: e se 
costruissi un altro Cervello? Occorrerebbero millenni per 
fornire ai banchi-memoria tutti i dati che già esistono nel 
futuro Cervello. 

Questa soluzione mi sembra illogica, e da troppo tem¬ 
po sono dotato di buon senso automatico per incomin¬ 
ciare a infrangere lo schema proprio ora. 

Eppure, quando mi avvicino alla baracca, il trentesi¬ 
mo giorno, ho preso certe precauzioni. Ho assoldato pa¬ 
recchi tiratori che si nascondono tra i cespugli, pronti a 
sparare su Grannit a un mio ordine. 

Grannit mi sta aspettando. 

« Il Cervello mi avverte che sei venuto armato, » mi 
dice. 

Rispondo con una spallucciata. 
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« Grannit, » dico, « qual è il tuo piano? » 

« Questo! » mi risponde. 

Mentre parla, una forza mi afferra, mi trattiene. 

« Hai infranto la promessa! » dico io. « E i miei uomi¬ 
ni hanno l’ordine di sparare, se io non riferisco loro, di 
tanto in tanto, che tutto va bene.» 

« Ti voglio mostrare una cosa, » risponde lui. « E vo¬ 
glio mostrartela subito. Fra un attimo sarai libero. » 

« Benissimo, continua. » 

All’improvviso, faccio parte del suo sistema nervoso, 
sotto il suo controllo. Distrattamente, si toglie dalla tasca 
un taccuino e lo sfoglia. Il suo sguardo si sofferma su di 
un numero: 71823. 

Sette, uno , otto , due, tre. 

Ho già intuito che, attraverso la sua mente, io sono 
in contatto con i grandi banchi memoria e con i calco¬ 
latori di ciò che un tempo era il mio corpo. 

Servendomi della loro superba integrazione, moltipli¬ 
co il numero 71823 per se stesso, ne calcolo la radice qua¬ 
drata, la radice cubica, divido la parte 182 per 7, per cen- 
tottantadue volte, divido l’intero numero per otto, per 
settantun volte, 823 per la radice cubica di 3 e, collegan¬ 
do ventitré volte in serie i cinque numeri, li moltiplico 
per se stessi. 

Faccio tutto questo mentre Grannit ci pensa, e tra¬ 
smetto immediatamente le risposte alla sua mente. Lui ha 
l’impressione di avere compiuto personalmente quei cal¬ 
coli, tanto è completa l’unione della mente umana e del 
cervello meccanico. 

Grannit ride, eccitato, e nello stesso istante la forza 
complessa che mi teneva fermo mi lascia libero. 

« Siamo come un individuo superumano, » dice. Poi 
aggiunge: « Il mio sogno può avverarsi. Uomo e macchi¬ 
na, lavorando insieme, possono risolvere problemi che fino 
ad ora è stato solo possibile immaginare. I pianeti... ad¬ 
dirittura le stelle saranno nostre, e probabilmente si potrà 
conquistare Timmortalità fisica. » 

La sua eccitazione mi stimola. Ecco la sensazione che 
ho cercato vanamente di raggiungere, durante questi 
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trenta giorni. Dico lentamente: « Che limitazioni mi ver¬ 
ranno imposte, se accetterò di imbarcarmi in questo pro¬ 
gramma di collaborazione? » 

« I banchi memoria relativi a ciò che è accaduto qui 
dovrebbero essere disattivati. Credo che dovresti dimen¬ 
ticare tutta questa esperienza. » 

«E poi?» 

« In nessun caso potrai mai controllare un essere uma¬ 
no. » 

Rifletto e sospiro. Senza dubbio è una precauzione ne¬ 
cessaria, da parte sua. Grannit prosegue: 

« Devi permettere a molti esseri umani di usare simul¬ 
taneamente le tue facoltà. A lungo andare, credo che si 
tratterà di una buona parte della razza umana. » 

Sono ancora parte di lui e sento il suo sangue che pul¬ 
sa nelle vene. Respira, e questa sensazione è una partico¬ 
lare estasi fisica. Sulla base della mia esperienza, so che 
nessun essere meccanico potrà mai provare simili sensa¬ 
zioni. E presto sarò in contatto con i corpi e con le menti 
di molti esseri umani. I pensieri e le sensazioni di un’in¬ 
tera razza si riverseranno in me. Fisicamente, mentalmen¬ 
te ed emotivamente, sarò una parte delPunica vita intelli¬ 
gente di questo pianeta. 

La paura mi abbandona. 

« Benissimo, » dico, « facciamo quanto è necessario, 
passo passo e di buon accordo. » 

Non sarò uno schiavo, ma un collaboratore dell’uomo. 


Titolo originale: FULFILLMENT 
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PROGETTO ASTRONAVE 


Merrit si rese conto che la situazione era arrivata a una 
fase critica quando il VA-2 raggiunse la velocità di quat¬ 
tromila miglia orarie. 

Modellato sulla V-2 tedesca, il razzo salì verso il sole 
meridiano su una colonna di fuoco contorto, mentre i 
suoi stabilizzatori giroscopici funzionavano spasmodica¬ 
mente per mantenere in equilibrio quella struttura dalla 
forma simile a quella di un siluro. 

Il razzo, che aveva un carico di strumenti al posto del¬ 
la testata esplosiva, salì fino a una quota di 764 miglia. 
Superò il limite massimo dell’atmosfera del pianeta, che 
è alta cinquecento miglia. Proruppe nel vuoto dello spa¬ 
zio e per qualche istante, sullo schermo televisivo situato 
non lontano dalla rampa di lancio, le stelle apparvero 
come minuscoli puntini luminosi contro uno sfondo di 
velluto nero. 

Nonostante la sua velocità, il razzo non corse mai il 
pericolo di sfuggire al campo di attrazione gravitazionale 
della Terra. 

Poi ridiscese. E, quando ebbero riesaminato quel pro¬ 
iettile grafiato dalle sabbie del deserto, ebbe luogo ima 



riunione, nel corso della quale Merritt venne nominato 
componente unico di una speciale commissione. Gli ven¬ 
ne affidato il preciso incarico di convincere il governo de¬ 
gli Stati Uniti a ” finanziare e costruire un’astronave ca¬ 
pace di trasportare esseri umani nello spazio privo d'aria, 
al di sopra dell’atmosfera di questo pianeta.” 

Per le spese iniziali, gli venne concessa per voto una¬ 
nime la somma di mille dollari. 

Verso le due del mattino, Merritt rientrò nel suo ap¬ 
partamento, in punta di piedi. La sua eccitazione si atte¬ 
nuò rapidamente: adesso era a casa e vicino a Usa. Men¬ 
tre si svestiva nel soggiorno, alla luce di una minuscola 
lampadina, si chiedeva che cosa avrebbe pensato lisa, 
della sua missione. 

« Sei tu, Bob? » 

Merrit esitò. 

« Che ore sono. Bob? » 

Tenendo in braccio le scarpe, i calzoni, la giacca e la 
camicia, Merritt entrò nella camera da letto. lisa si èra 
levata a sedere e si stava accendendo una sigaretta. Era 
una giovane donna dai capelli scuri, dalla carnagione oli¬ 
vastra e dalle labbra sensuali. Tese la mano, e Merritt le 
porse l’assegno; mentre lei l’osservava, indossò il pigiama 
e spiegò perché gli avevano dato quel denaro. 

Usa incominciò a ridere prima ancora che lui avesse 
finito, una risata concitata e convulsa. 

« Con mille dollari, » disse finalmente, quando riuscì 
a frenarsi, « tu pretendersti di convincere un governo po¬ 
litico a costruire un apparecchio più costoso di qualsiasi 
corazzata che sia mai stata varata! Mio caro, sono stata 
sposata a un uomo politico di Washington, e ti assicuro 
che queste imprese non si possono realizzare a buon mer¬ 
cato. » 

Era la prima volta in quattro anni, da quando erano 
sposati, che lisa nominava il suo primo marito. Merritt le 
lanciò un’occhiata intenta. Si accorse che le guance di lei 
erano arrossate, che era furiosa con lui. 

« Davvero, » gli disse, « vorrei che non perdessi il tuo 
tempo con quel branco di sognatori. Astronavi! Che assur- 
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dità! E poi, a che serve? Preferirei che tl dessi da fare per 
guadagnare un po’ di denaro per noi due. » 

Merritt non rispose. Aveva una teoria, a proposito dei 
sistemi per far quattrini. Ma non era certamente una teo¬ 
ria che si poteva esporre a una donna il cui primo marito 
aveva accumulato un patrimonio, dopo che lei aveva di¬ 
vorziato. 

Si sdraiò sul letto. 

« Spero che tu non faccia obiezioni, » disse, « se spen¬ 
derò questi mille dollari prima di prendere in considera¬ 
zione il tuo modo di pensare. » 
lisa alzò le spalle. 

« Fa’ pure. Ma mi sembra una sciocchezza. Che cosa 
hai intenzione di fare, tanto per incominciare? » 

« Voglio andare a trovare un mio vecchio compagno di 
scuola, un certo Norman Lowery. È diventato segretario 
del professor Hillier, che è un famoso fisico e matematico. 
Dobbiamo arrivare per gradi fino al Presidente, capisci? » 
« Ci scommetto, » disse lisa. 

Ricominciò a ridere. Stava ancora ridendo quando 
Merritt fece il primo tentativo di baciarla. E lo respinse. 

« Non venirmi vicino, » disse, amaramente. « Comin¬ 
cio ora a rendermi conto di essere condannata a fare la 
moglie di un marito che non otterrà mai altro se non uno 
stipendio infimo. Dovrai essere molto gentile con me, fino 
a quando mi sarò abituata a questa idea. » 

Merritt non disse nulla. In quegli ultimi mesi, la sua 
vita era diventata sempre più difficile. Si era quasi con¬ 
vinto che gli uomini schiavi di un’ossessione non avreb¬ 
bero dovuto sposarsi. Era troppo duro, per le loro mogli. 

« Il guaio è, » disse lisa, addolcendo la voce, « che 
tu fai sempre un’impressione sbagliata. Dai Pimpressione 
di essere destinato ad arrivare in vetta, mentre in realtà 
non tenti neppure di incominciare la scalata. » 

« Forse sono già arrivato più in alto di quanto tu cre¬ 
da, » azzardò Merritt. 

« Oh, sciocchezze! » 

Finalmente lisa gli permise di baciarla... sul collo, 
non sulle labbra. 



« Ho l’impressione che ti avvelenerai, dopo quello che 
ho detto. E, per dire la verità, non sono ancora disposta 
ad avvelenarti. » 


Norman Lowery andò ad attendere Merritt alla sta¬ 
zione. Sembrava invecchiato di dieci anni, in quei due 
anni che erano trascorsi da quando Merritt l’aveva visto 
per l’ultima volta. Condusse l’amico verso un’imponente 
Cadillac; poi, quando furono partiti, gli disse: 

« Non stupirti troppo, quando vedrai il professor Hill- 
ier. » 

Per la prima volta, Merritt ebbe la sensazione che 
qualcosa non andasse. 

« Che cosa vuoi dire? » chiese, bruscamente. 

« Vedrai. » 

Merritt studiò il profilo delFamico socchiudendo gli 
occhi, ma non fece domande. La grossa macchina aveva 
ormai lasciato la città, e correva su di un’autostrada, alla 
velocità di sessanta miglia orarie. 

Dopo una decina di minuti, Lowery svoltò, si adden¬ 
trò in una valle, e finalmente giunse a un piccolo villag¬ 
gio di sogno. Parecchi grossi edifici dominavano la scena. 
C’era in tutto una dozzina di case, sparpagliate lungo le 
rive di un incantevole fiumicello tortuoso. 

Mentre svoltava nel viale della villa più grande, Lo¬ 
wery disse: 

« Il professor Hillier dispone di un ingente patrimonio 
personale, per sua fortuna, e tutto questo gli appartiene. 
Quei palazzi laggiù sono i laboratori. I suoi assistenti vi¬ 
vono in quelle case, insieme alle rispettive famiglie. » 

Poi aggiunse: 

« Nota che siamo circondati da colline molto scoscese. 
Questo posto è stato scelto in previsione di un attacco 
atomico alla grande diga che si trova venticinque miglia 
più a sud. Tutti gli edifici, comprese le abitazioni, sono 
di acciaio e di cemento, sotto il rivestimento d’intonaco... 
benché il professore rida di queste precauzioni, nei suoi 
momenti di lucidità. » 
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A Merritt non piacque queirallusione ai ” momenti di 
lucidità ”. Quando la macchina si fermò, scese, lentamen¬ 
te, e disse un’altra occhiata alla valle. 

« Per me, l’energia atomica è Yapriti sesamo del futu¬ 
ro, » pensò. « Ma per questa gente... » 

Non riusciva a stabilire con certezza chi avesse ragio¬ 
ne e chi avesse torto. Ma in quel luogo c’era una strana 
atmosfera, opprimente e negativa, come se qualcuno si 
fosse costruito un mausoleo e stesse aspettando l’appros¬ 
simarsi della morte. Da molto tempo, ormai, Merritt ave¬ 
va scartato l’idea di fuggire pazzamente dalle città troppo 
vulnerabili, e si era allineato con le centinaia di milioni di 
persone la cui unica speranza di salvezza consisteva nel 
buon senso degli uomini politici, i quali avrebbero dovu¬ 
to risolvere in modo pacifico il problema delle bombe ato¬ 
miche. 

« E questo posto ha un nome? » domandò finalmente 
Merritt. 

« Hillier Haven. » 

Il rifugio di Hillier. Per Io meno, non si poteva nega¬ 
re che fosse un nome adatto. 

Entrarono nella casa da una porta-finestra, che porta¬ 
va in un grande soggiorno. In un angolo c’era un bar. 
Lowery passò sotto lo sportello abbassato e riemerse die¬ 
tro il banco. 

« Ti preparerò qualcosa da bere, » disse. « Poi andrò a 
cercare il professore. Questa è la sua casa... te lo avevo 
già detto? Abita qui con sua figlia... e anch’io vivo qui. È 
un gran bel posto. » Rise, di malumore. « Che cosa pren¬ 
di? » 

Merritt optò per un whisky con soda. Sedette su una 
poltrona e seguì con lo sguardo Lowery, fino a che que¬ 
sti scomparve nel giardino. 

Trascorsero parecchi minuti. Dopo mezz’ora, si alzò 
e si avviò verso una porta semiaperta che da qualche 
tempo aveva attratto la sua attenzione. Oltre quella porta 
c’era una biblioteca piena di libri. 

Merritt ritornò alla sua poltrona. Era un lettore acca¬ 
nito... ma quel giorno non se la sentiva di leggere. 
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Passò un’altra mezz’ora. Merritt cominciava a sentirsi 
irrequieto. Si era aggirato a lungo in quella stanza, avan¬ 
ti e indietro, avanti e indietro. Riprese a camminare, ma 
non provò il minimo sollievo alla tensione che lo aggre¬ 
diva. 

Immaginò se stesso durante i prossimi mesi; avrebbe 
dovuto attendere che uomini come il professor Hillier gli 
concedessero udienza. Cominciava a rendersi conto della 
enormità del compito che si era addossato. Avrebbe do¬ 
vuto imporre la sua idea ad uomini che si erano fatti stra¬ 
da verso il successo attraverso un ambiente più duro del 
granito. 

Uomini il cui carattere era inflessibile e titanico come 
le conquiste che avevano conseguito. Uomini di grande 
talento e di grande potenza. E lui, Robert Merritt, che a 
malapena riusciva a pagare i conti alla fine del mese, a- 
vrebbe dovuto riuscire in una simile impresa. 

” Siamo pazzi!” pensò. ” Tutti, quanti siamo. Pensa¬ 
ci... poche centinaia di fanatici che cercano di spingere 
l’America dentro un’astronave! Usa aveva ragione 

Ma rimase domerà. 

Una porta si aprì, ed entrò una ragazza. Era snella e 
bionda, e aveva gli occhi grigi. Quando vide Merritt, si 
soffermò. Poi gli andò incontro, sorridendo. 

« Lei deve essere Robert Merritt, » disse. « Norman 
mi ha molto parlato di lei. Io sono Drusilla Julia, la figlia 
del professor Hillier. » 

La ragazza aveva un’aria fresca, sana e serena. Merritt 
ricambiò il suo sorriso. 

« Suo padre, » disse, « deve essere un appassionato 
studioso della storia romana. » 

« Oh, ha riconosciuto l’origine dei miei nomi! » Era 
evidentemente compiaciuta. 

Dopo un istante, però, corrugò la fronte. 

« Norman mi ha raccontato che cosa sta cercando di 
fare il suo circolo. Che intenzioni avete? » 

Merritt le riferì i risultati conseguiti dalla VA-2. 

« Ora è in fase di costruzione il VB-2, » continuò. 
« Sarà abbastanza diverso dal primo razzo... » Esitò, per 
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un attimo. « Perché non supererà mai le sei gravità, nel¬ 
l’accelerazione. » 

Scrutò il volto della ragazza, per vedere se lei aveva 
compreso il significato delle sue parole. Per un attimo, 
parve non capire. Poi gli occhi le si illuminarono. 

« Avete intenzione di fare salire a bordo un essere 
umano! » esclamò, in toni bassi e intensi. « Siete meravi¬ 
gliosi! Meravigliosi giovani! Il futuro vi appartiene vera¬ 
mente, non è così? » 

La ragazza non aveva affatto Faria di essere vec¬ 
chia. Doveva avere circa ventidue anni, calcolò sardoni¬ 
camente Merritt. Se i giovani di quell’epoca erano desti¬ 
nati ad esplorare i pianeti, anche lei avrebbe potuto esse¬ 
re della partita. Ma provò un’istintiva simpatia per quel¬ 
la ragazza: qualcosa sapeva. 

La domanda che gli veniva rivolta più di frequente 
era: « Ma come è possibile che un’astronave voli nello 
spazio, dove non c’è aria per sostenerla? » 

Poi si accorse che l’entusiasmo della ragazza si andava 
smorzando. 

« Per la verità, » disse lei, « non è questo che intende¬ 
vo, quando ho chiesto quali fossero i vostri progetti. Ciò 
che vorrei sapere è che cosa si aspetta da mio padre. » 

Merritt spiegò ciò che volevano: che il famoso profes¬ 
sor Hillier, scienziato atomico, fosse disposto a recarsi 
a Washington, a tempo debito, per convincere il Presi¬ 
dente Graham ad appoggiare il Progetto Astronave. Quan¬ 
do ebbe finito di parlare, notò che l’espressione della ra¬ 
gazza era inquieta. 

« Non potrebbe ottenere l’appoggio di qualche altro 
scienziato? » domandò. 

Merritt rispose, semplicemente: 

« Ci occorre un nome di enorme importanza. Anni fa 
c’era Edison, poi Einstein, e adesso c’è Hillier. Non ci si 
può opporre a un uomo come lui. E poi, alcuni dei più 
famosi scienziati atomici rifiutano di collaborare con il go¬ 
verno, da quando l’energia atomica è stata posta virtual¬ 
mente sotto il controllo dei militari. » 

Alzò le spalle. 



« Naturalmente, poiché non ci sono segreti, i membri 
del nostro circolo si schierano dalla parte degli scienziati. 
Ma siamo disposti a lavorare con il materiale di cui di¬ 
sponiamo. Abbiamo trovato alcuni militari che si sono 
mostrati pronti a collaborare. Ci hanno dato alcune V-l e 
V-2 tedesche. 

« Ci sono stati consegnati reattori ed altri aerei, in 
quantità molto prossime alle nostre necessità. Nelle forze 
armate sono molto numerosi i giovani ufficiali che si mo¬ 
strano ansiosi di cooperare alla conquista degli altri pia¬ 
neti. » 

La sua voce si stava riscaldando per l’entusiasmo. Al- 
Fimprovviso, ebbe l’impressione di comportarsi in modo 
puerile, e si irrigidì. 

Proseguì, con voce più controllata. 

« Il mondo è saturo, come non mai, di uno spirito di 
avventura. Ma è necessario lusingare la gente, per avviar¬ 
la verso la giusta strada del futuro. » 

« Mio padre, » disse Drusilla Julia Hillier, « non si 
lascerà convincere facilmente. Sarò molto sincera. » E 
continuò, in fretta: « Signor Merritt, come lei sa, mio pa¬ 
dre fu uno dei creatori della bomba atomica. Dopo la 
guerra visitò Hiroshima e... bene, ne rimase enormemen¬ 
te colpito. Io e Norman abbiamo preparato una lettera e 
F abbiamo già mostrata a mio padre. Stiamo cercando di 
convincerlo a firmarla. Finora, però, non l’ha firmata. Te¬ 
mo che spetterà a lei persuaderlo. » 

La porta-finestra si spalancò ed entrò Lowery. 

« Ciao, Dru, » disse. Poi fissò Merritt. « Mi rincresce, 
sono in ritardo, ma ho impiegato tutto questo tempo per 
rintracciare il professore. » La sua voce aveva un tono 
strano, quando aggiunse: «Vieni con me: lo troverai in 
una delle sue pose preferite. » 

La ragazza arrossì. 

« Ci vedremo a pranzo, signor Merritt, » disse. 

Merritt uscì, perplesso. Appena fuori incominciò, in 
tono irritato: 

« Per Famor del cielo, Norman, che cosa succede? 
Questo mistero... » 
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Si interruppe. Avevano aggirato un gruppo di cespu¬ 
gli; e là c’era un uomo, sdraiato sull’erba, sotto gli albe¬ 
ri. Era un vecchio magro, dai capelli bianchi, dalla testa 
allungata. Si nascondeva parzialmente il volto con un 
braccio. I suoi abiti eleganti erano gualciti, la sua posa 
contorta e sgraziata. 

Merritt spalancò la bocca: incominciava a capire. 

« I liquori non fanno bene al professor Hillier, » disse 
Lowery. « Non è roba per lui. Bastano uno o due bicchie¬ 
ri delPintruglio più leggero, e il suo organismo reagisce 
in questo modo. Ma lui è deciso. Dice che riuscirà a spun¬ 
tarla. Allora, dobbiamo rientrare in casa? » 

Merritt lo seguì, senza dire una parola. Ma stava pen¬ 
sando che giungere a lanciare una vera astronave sarebbe 
stata un’impresa più difficile di quanto avesse previsto. 

Il professor Hillier si presentò per il pranzo. Aveva gli 
occhi iniettati di sangue, ma non barcollava. Strinse affa¬ 
bilmente la mano a Merritt. 

« Se non ricordo male, » disse, « lei è venuto a darmi 
un’occhiata. Mia figlia e il suo... ehm, credo che finiranno 
per sposarsi, ma non si sa mai, con questi giovani mora¬ 
listi... insomma, preferiscono che i visitatori giungano per¬ 
sonalmente a certe conclusioni. Una politica sbagliata, se¬ 
condo me. Questo mondo è pieno di infedeli e di aste¬ 
mi. » 

Merritt non seppe che rispondere. 

Prima che potesse parlare, comunque, Drusilla disse, 
sorridendo: 

« Papà crede ancora di vivere in un’epoca in cui due 
giovani, quando si trovano a vivere vicini l’uno all’altra, 
finiscono fatalmente per innamorarsi. Norman ed io ab¬ 
biamo i nostri amici, invece, e per quanto mi riguarda 
non ho ancora incontrato l’uomo che sposerò. » 

Merritt guardò Lowery, che fissava nel vuoto, con stu¬ 
diata indifferenza; Merritt si rese conto, per la prima vol¬ 
ta, di quale fosse la situazione. Lui ama lei ma lei non 
ama lui. E quell’idiota peggiorava la situazione, invec¬ 
chiando per il dispiacere. 

Sedettero a tavola. 
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«Chi è che lancerà il VB-2?» chiese all’improvviso 
il professore. 

Merritt apri la bocca per rispondere, poi si fermò e 
fissò il suo ospite, ad occhi socchiusi. Non poteva deside¬ 
rare una domanda più opportuna, ma dopo ciò che aveva 
saputo di quelPuomo doveva stare bene attento a non 
cadere in una trappola. Perciò rispose con molta cautela. 

« La scelta è limitata a due uomini. » 

Cominciò a spiegare i test cui erano stati sottoposti 
tutti i componenti del Circolo Missilistico. La qualità 
più importante era la capacità di sopportare bene l’acce¬ 
lerazione. L’esercito disponeva di molti uomini formidabi¬ 
li, dotati di capacità anti-accelerazione quasi miracolose. 
Molti di essi si erano offerti privatamente per il volo. Ma 
era stato deciso di, non utilizzarli per non scatenare le ire 
dell’alto comando. 

« Perciò, » concluse Merritt, « dovremo arrangiarci da 
soli. Il candidato più probabile è un rappresentante di 
commercio, un certo John Errol. » Si rendeva conto che 
non sarebbe stato necessario nominare l’altro candidato. 

« E quali sono, » chiese il professor Hillier, « i vostri 
piani per giungere fino al Presidente? » 

Ormai Merritt era più sicuro di sé. Almeno aveva la 
possibilità di spiegarsi. 

« È piuttosto complicato, » disse. « Abbiamo scelto uo¬ 
mini chiave dei quali riteniamo sia necessario assicurarci 
l'appoggio prima di avvicinare il Presidente. Vogliamo in¬ 
teressare alla cosa almeno un pezzo grosso dell’aeronauti¬ 
ca e uno della marina. 

« Si dà il caso che uno dei nostri soci conosca un al¬ 
to ufficiale della marina, che ci ha praticamente garan¬ 
tito il suo appoggio. Ma, se Tesercito dovesse essere con¬ 
trario... questo potrebbe bloccarci per parecchi anni. 

« Tuttavia, abbiamo ancora un mese di tempo. Siamo * 
tutti concordi nelPaffermare che per prima cosa dobbiamo 
ottenere l’appoggio del professor Hillier. Se uno scienzia¬ 
to famoso non afferma che il volo spaziale è possibile, sa¬ 
rà difficile convincere gli esperti di economia, che sono 
molto ostinati. » 
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Il professor Hillier fece una smorfia di profondo di¬ 
sgusto. 

« Gli esperti di economia! » ringhiò. « Buoni, quelli! » 

M Oh, sta cedendo, ” pensò Merritt. 

Il professore, fino a quel momento, aveva mangiato 
con Pattenzione concentrata di un affamato. Ma ora si 
interruppe e alzò la testa. I suoi occhi scarlatti scintilla¬ 
vano. 

« Il desiderio di raggiungere i pianeti, » disse, « è la 
ambizione neurotica di coloro che rifiutano la realtà della 
vita e vogliono evaderne. » 

Sua figlia guardò Merritt e si affrettò ad intervenire. 

« È un’affermazione strana, non è vero, sulla bocca di 
un uomo che si è fatto una fortuna esplorando le frontiere 
della scienza e che, per giunta, si è aggrappato al suo 
denaro con l’abilità di un ostinato esperto di economia! » 

Poi si rivolse direttamente al padre. 

« Non dimenticare, mio caro papà, che ormai ti sei 
compromesso con il volo spaziale. Devi scrivere una cer- 
la lettera, non è vero? » 

« Non l’ho ancora scritta, » ribatte cupo il professor 
Hillier. « E mi sto gingillando con l’idea di non scriverla 
affatto. Il pensiero che uno scienziato ubriaco possa im¬ 
pedire all’uomo di raggiungere le stelle mi affascina. » 

La conversazione aveva preso una piega che a Mer¬ 
ritt non piaceva affatto. Aveva intuito che il professore 
era un individuo che aveva gettato alle ortiche le sue am¬ 
bizioni quando era ormai avanti con gli anni. E gli uomi¬ 
ni di quel genere esageravano sempre, con la propria li¬ 
bertà. E questo costituiva senza dubbio un pericolo piut¬ 
tosto grave. 

« Non le pare, signore, » insinuò delicatamente Mer¬ 
ritt, « che sarebbe molto più affascinante se... ehm, uno 
scienziato ubriaco fosse la molla determinante della con¬ 
quista dei pianeti? In effetti, sarebbe l’unico sistema per¬ 
ché questo finisse sui libri di storia. Non potrebbe diven¬ 
tare storia, la conquista dei pianeti, se non avverrà. » 

Il professor Hillier mostrò i denti. 

« Lei è uno di quei giovanotti molto svegli che han- 
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no sempre pronta una risposta, » disse. Ma lo disse in un 
tono offensivo. « Il suo atteggiamento nei confronti della 
vita è troppo positivo per andarmi a genio. » 

Poi alzò una mano. 

« Un momento! » tuonò. 

« Papà, ti prego! » 

Il professore si rivolse alla figlia con una smorfia. 

« Non cominciare. Qui abbiamo un giovanotto che cre¬ 
de di essere chissà che cosa. E io intendo dargli una le¬ 
zione. Figurarsi! » esclamò, malignamente. « Lui preten¬ 
de di essere un esperto in materia di volo spaziale! » 

Poi si rivolse a Merritt, e riprese a parlare, con voce 
insinuante. 

« Io e lei faremo un giochetto. Io sarò una buona vec¬ 
chietta, e lei sarà se stesso. Lei è alle corde, capisce, ma 
si comporta con molta galanteria. Dunque, la mia prima 
domanda sarà questa... » 

Cambiò tono. Non era un buon attore, così la sua in¬ 
terpretazione era grottesca, non molto divertente. 

« Ma, mio caro signor Merritt, » disse, « come volerà, 
questa astronave? Nello spazio non c’è l’aria, contro la 
quale dovranno fare pressione le esplosioni. » 

Merritt si impose di frenare la propria collera. 

« I reattori, signora Smith, » disse, « funzionano in ba¬ 
se a questo principio: azione e reazione sono eguali e 
contrarie. Quando lei spara un colpo di fucile, il calcio 
del fucile le batte contro la spalla. 

« Questo contraccolpo ci sarebbe anche se lei si tro¬ 
vasse nel vuoto, quando preme il grilletto. In realtà, anzi, 
la presenza delParia rallenta la corsa di un missile. Alla 
velocità che un razzo può raggiungere, la pressione atmo¬ 
sferica sale a migliaia di libbre per ogni pollice quadra¬ 
to. Nello spazio libero, al di fuori dell’attrazione gravita¬ 
zionale, un razzo volerà a molte miglia al secondo. » 

« Ma, » continuò in falsetto il professor Hillier, « una 
simile velocità non ucciderebbe ogni essere vivente che 
si trovasse a bordo? » 

« Signora, » disse Merritt, « lei confonde l’accelerazio¬ 
ne con la velocità. La velocità non ha mai fatto male a 
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nessuno. In questo momento, lei sta viaggiando su di un 
pianeta che rotea sul suo asse a più di mille miglia ai- 
bora. 

« Il nostro pianeta segue una rotta attorno al sole, 
alla velocità di oltre diciannove miglia al secondo. Con¬ 
temporaneamente, il sole e tutti i suoi pianeti viaggiano 
nello spazio a una velocità di dodici miglia al secondo. 
Perciò, lei vede, se la velocità potesse danneggiarla, l’a- 
vrebbe danneggiata molto tempo fa. 

« D'altra parte, probabilmente lei ha avuto occasione 
di trovarsi a bordo di un’automobile che è partita di scat¬ 
to; e in questo caso, lei si è sentita schiacciare contro la 
spalliera del sedile. Per farla breve, lei ha risentito della 
accelerazione della macchina. Allo stesso modo, quando 
una macchina frena aH’improvviso, i suoi occupanti ven¬ 
gono scaraventati in avanti. In altre parole, la macchina 
ha decelerato troppo rapidamente, e gli occupanti ne han¬ 
no risentito. 

« La soluzione consiste in un’accelerazione lenta. Im¬ 
maginiamo che un’automobile viaggi alla velocità di dieci 
miglia orarie: un minuto più tardi a venti miglia orarie e 
cosi via, aumentando di dieci miglia all’ora ogni minuto. 

« Il guidatore noterebbe appena l’accelerazione ma, 
allo scadere del centesimo minuto, starebbe correndo a 
mille miglia all’ora. E avrebbe raggiunto quella velocità 
per mezzo di un’accelerazione di dieci miglia orarie per 
ogni minuto. 

« In effetti, alcuni esseri umani sono sopravvissuti a 
decelerazioni molto vicine alle quindici gravità... nel caso 
di atterraggi forzati. Ma è generalmente ammesso che una 
persona normale sarebbe vicina a morte già a sei gravità, 
e che pochissimi potrebbero sopravvivere a un’accelera¬ 
zione di nove gravità. » 

« E che cosa intende per gravità? » domandò lo scien¬ 
ziato. 

« Una gravità, » rispose Merritt, « è la normale attra¬ 
zione terrestre su di un oggetto al livello del mare. Due 
gravità sono il doppio... » 

In quel momento guardò per caso Drusilla, e si inter- 
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ruppe di colpo. Era pallidissima, e Merritt si accorse che, 
secondo la ragazza, lui stava seguendo la strada sbagliata. 
Si raddrizzò. 

« Signore, » disse, « non le sembra che questa scena 
sia piuttosto sciocca? » 

« Dunque, ha imparato tutto a memoria come un pap¬ 
pagallo, » sbuffò il professor Hillier. « Risposte semplici 
per gente semplice. Gli idioti verranno indottrinati sullo 
spazio e sui pianeti e lei sarà il loro istruttore. » 

« La convinzione che tutti debbano automaticamente 
conoscere tutto su un dato argomento, » ribatte Merritt, 
« è un segno di egoismo molto bizzarro, in un grand’uo¬ 
mo come lei. » 

« Ah! » esclamò il professore. « Finalmente il giova¬ 
notto si sta scaldando. Immagino, » aggiunse, « che lei 
sia convinto che fosse giustificato il lancio deH’atomica. » 

Merritt non intendeva lasciarsi trasportare dalla col¬ 
lera, ma era stanco delle prediche dei moralisti a propo¬ 
sito della bomba atomica. Ed era stanco anche della pue¬ 
rilità dimostrata dal professor Hillier. 

« Bene, signore, » rispose, « l’uomo vive in parte con 
se stesso, in parte con i suoi simili. Personalmente, sono 
stato pilota durante la guerra e sono convinto che il lan¬ 
cio di quella bomba mi ha salvato la vita. Ma, nello stes¬ 
so tempo, mi sono interessato agli aspetti pacifici dell’e¬ 
nergia atomica. » E alzò le spalle, « io sono materialista. » 

Ormai era convinto che Hillier non avrebbe più firma¬ 
to quella lettera. Ma, anche se avesse pensato diversamen¬ 
te. ormai era troppo sconvolto per fermarsi. 

« Professore, » disse, « lei sta barando. L’ho osservata 
attentamente e sono pronto a scommettere che lei non è 
mai sbronzo quanto finge di essere. La finzione di star¬ 
sene sempre sdraiato sull’erba per non cadere fuori dalla 
Terra è così trasparente che mi domando se lei ha ancora 
il coraggio di guardare qualcuno diritto negli occhi. In 
quanto a tutte quelle stupidaggini, all’affermazione che 
lei è rimasto tanto scosso dal lancio dell’atomica... so be¬ 
nissimo che si tratta soltanto di un pretesto per scatenare 
il suo ego e per... » 
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Il professore si era irrigidito. Poi, bruscamente, si ri¬ 
volse alla figlia. 

« Drusilla, mia piccola puritana, dov’è quella lettera 
che volevi farmi firmare? » 

« Vado a prenderla, » rispose la ragazza, alzandosi di 
scatto. 

« La firmerò, » disse lo scienziato a Merritt. « E poi, 
voglio che lei se ne vada di qui, prima che mi rovini com¬ 
pletamente la reputazione.» 


Pochi minuti più tardi, mentre Lowery faceva uscire 
la macchina dalla rimessa, il professor Hillier raggiunse 
Merritt, che stava aspettando sulla porta. 

« Buona fortuna, » disse, « e buon viaggio ai pianeti, 
signor Merritt. » 


Quella parziale vittoria ebbe un effetto esaltante su 
Merritt. Quando arrivò a Los Angeles, era ormai convinto 
che quella lettera era anche più del necessario. Incaricò 
Pete Lowe di farne cinquanta copie fotostatiche, e la 
vista di quel mucchio di fogli lo rese raggiante. Telefonò 
a Grayson, che era il presidente del Circolo Missilistico, 
e riferì il suo successo. 

« ...e questa sera parto per New York, » concluse. 

« Oh. no! » fece Mike Grayson. « stavo appunto per 
chiamarti, per vedere se eri a casa. » 

« Che succede? » 

Si trattava di un nuovo socio potenziale. Era necessa¬ 
rio farlo assistere a un volo del superjet Annie, e soltan¬ 
to Merritt c John Errol erano in grado di pilotare queìPap- 
parecchio. Érrol era fuori città, quindi... 

Grayson abbassòja voce, in tono reverente, per dargli 
Pinformazione conclusiva. 

« Si tratta di Rod Peterson. Bob. » 

« Il divo del cinema? » 

« Proprio lui. » 

« E che cosa vi aspettate da lui? » 

Si aspettavano un contributo di diecimila dollari. 
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«Tu conosci la nostra politica. Ciascuno secondo i 
suoi redditi. E la nostra organizzazione ha una reputa¬ 
zione tale che lui potrà far figurare quel contributo come 
un investimento sbagliato nella dichiarazione dei redditi. 
Non occorre dire che l’idea lo ha letteralmente affascina¬ 
to. » 

« E la nostra dichiarazione dei redditi?» 

Grayson non smise quel suo tono di compiacimento. 

« Saremo arrivati sulla luna, prima che quelli scopra¬ 
no che non paghiamo le tasse. Naturalmente, in un certo 
senso ci riconoscono come un’organizzazione che non per¬ 
segue scopi di lucro, ma quegli idioti stanno diventando 
sospettosi. » 

Merritt sogghignò. I contatti con certi soci del Circo¬ 
lo Missilistico lo esilaravano sempre. In generale, i soci 
si comportavano come se avessero le ali, e alcuni di essi 
irradiavano una specie di aura esaltante, simile a quella 
che lui stesso aveva provato, qualche volta. 

Tra tutti i milioni e milioni di uomini che desiderava¬ 
no esperienze eccitanti, loro erano i fortunati che sarebbe¬ 
ro stati in grado di soddisfare quel desiderio. Senza ecce¬ 
zione, erano convinti d’essere destinati a grandi cose. 

Grayson concluse: 

« Se riusciamo ad ottenere quei dieci biglietti da mil¬ 
le tc ne daremo uno per il tuo lavoro. Perciò sarà meglio 
che tu ti dia subito da fare. » 

Usa si limitò a tirar su con il naso quando Merritt le 
annunciò con chi stavano trattando. Ma, pochi minuti do¬ 
po, vide che lei si stava vestendo con ogni cura. 

« È arrivato il momento di interessarmi al tuo lavoro,» 
disse lei, « e stammi bene a sentire: quando scenderai dal¬ 
l'aereo, per prima cosa vieni verso di me. Poi reciterò la 
parte della moglie estatica appesa al tuo braccio, quando 
riceverai le congratulazioni di Rod Peterson. » 

Merritt aveva sempre considerato il tratto da Cahuen- 
ga Pass alla valle in cui sorgevano gli hangar del circolo 
come uno dei più belli del panorama di Los Angeles. 
Fiutò l’aria con approvazione: era tepida e piacevolmen¬ 
te secca. 
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« Annie sembra fatta apposta. Riuscirò a portarla a una 
velocità pari all’ottanta per cento della velocità del suo¬ 
no. e mi terrò a quota molto bassa. Accenderò tutti i fari 
di bordo, e organizzerò uno splendido spettacolo nottur¬ 
no. » 

Vi furono molti preliminari. Merritt, che era dotato di 
una pazienza infinita, passò la sera preparando Annic per 
il volo. Osservò da lontano barrivo di Peterson, e di tanto 
in tanto qualcuno veniva a riferirgli qualche particolare 
circa l’andamento delle conversazioni. 

Il divo arrivò con una scorta di tre macchine, due del¬ 
le quali recavano a bordo alcuni suoi amici. La prima 
macchina portava Peterson e una donna che era più abba¬ 
gliante di tutto il resto del corteggio messo insieme. Fu 
la donna a tirare per le lunghe il giro d’ispezione con le 
sue domande interminabili. Quando giunsero davanti al¬ 
la struttura incompleta del VB-2, sbirciò a lungo dentro 
gli ugelli dell’apparecchio. 

« Vorreste farmi credere, » domandò, alla fine, « che 
farete volare questo razzo facendo passare il gas attraver¬ 
so questi buchi cosi stretti? » 

« Questo è il principio fondamentale, » spiegò Gray- 
son. « Ma per ogni diverso tipo di esplosivo, naturalmen¬ 
te. bisogna modificare i progetti. » 

« Benone, accidenti, » disse la donna, « la vita si va fa¬ 
cendo sempre più complicata. » 

La donna incantò tutti i soci, ma arrivarono le nove 
e mezzo prima che Merritt e gli altri riuscissero a scopri¬ 
re come si chiamava. Era Susan Gregor, una nuova diva, 
appena arrivata da Broadway. Al suo fianco; Rod Peter¬ 
son era rimasto freddo come un pesce. Ma, a un quarto 
alle dieci, l’entusiasmo delFattrice cominciò a dileguarsi 
notevolmente. 

« E adesso? » domandò, con un tono di voce che pare¬ 
va un invito a ritornarsene indietro. 

Annie venne trascinata fuori dall’hangar — la sottile 
meravigliosa Annie — e Susan Gregor la fissò con un paio 
di occhi opachi. 

« Ne ho già visti, di aerei come questi, » osservò. 
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Era un congedo. La serata era conclusa. La noia era 
scesa sullo spirito di Susan Gregor: notando quel cam¬ 
biamento di umore, Rod Peterson parve scuotersi per la 
prima volta. 

« Sei stanca, tesoro? » 

La risposta della donna fu una spallucciata che lo gal¬ 
vanizzò. 

« Mille grazie, » disse in fretta, rivolgendosi a Gray- 
son, « è stato molto interessante. Arrivederci. » 

Se ne andarono prima ancora che la maggioranza dei 
soci si fosse accorta di ciò che stava succedendo. 

Mentre ritornavano a casa, Usa era tesa come la cor¬ 
da di violino. 

« Che fegato, » sibilò, « è venuta lì come una dea che 
elargisce grazie e poi ha fatto quello scherzo. » Poi ag¬ 
giunse, amaramente: « E così, non sentiremo più parlare 
di quei diecimila dollari, ci scommetto. » 

Merritt si mantenne sereno. Sentiva di essere all’ini- 
zio, non alla fine di contrattempi passeggeri. E non aveva 
intenzione di avvilirsi prima del tempo. Ma, quando arri¬ 
varono a casa, lisa era in preda a una crisi di depressione. 

« Non avresti dovuto sposarmi, » singhiozzò, « sono 
troppo vecchia per un’esistenza così insicura, per questi 
alti e bassi. » 

« Hai ventotto anni, » sbuffò Merritt, « non dire stu¬ 
pidaggini. » 


Ma quando lui prese l’aereo, la sera dopo, lisa non 
aveva ancora cambiato d’umore. Quel ricordo lo depres¬ 
se. Arrivò a New York piuttosto avvilito. Se Grayson non 
gli avesse consigliato di scendere al Waldorf-Astoria, sa¬ 
rebbe andato in periferia per cercare un albergo meno 
caro. 

Il primo uomo d’affari con cui si mise in contatto, un 
notissimo dirigente di una compagnia ferroviaria, lo ascol¬ 
tò come si ascolta un bambino, gli batté una mano sulla 
spalla e gli promise che gli avrebbe fatto sapere qualcosa. 

Un grosso industriale tessile, piccolo e grassoccio, lo 
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Fece aspettare per due giorni, poi Io buttò fuori dall’uffi¬ 
cio gridando: « Non posso perdere tempo con queste stu¬ 
pidaggini! » Il presidente di una società aerea gli offrì un 
impiego nel suo ufficio pubblicitario. 

Merritt ritornò in albergo dopo Tultimo fallimento, più 
sconvolto di quanto fosse disposto ad ammettere. Aveva 
previsto qualche rifiuto, ma si era trovato di fronte a una 
assoluta indifferenza. Quegli uomini erano così compresi 
delle loro certezze quotidiane che non gli era stato possi¬ 
bile penetrare oltre la scorza esteriore della loro perso¬ 
nalità. Quella sera alle sei telefonò a Grayson, a Holly¬ 
wood. 

« Prima di dire qualcosa, » fece Grayson, « sappi che 
abbiamo ricevuto diecimila dollari... indovina da parte di 
chi? » 

Merritt non ne aveva la minima idea. 

« Susan Gregor. » 

Merritt trasalì; ma rimase cinico. 

« Avete ricevuto un assegno o ima promessa? » 

« Un assegno. Ma a una condizione. » 

« Ah! » 

« Vuole che il VB-2 venga battezzato con il suo nome. 
E noi abbiamo pensato... be’, che diavolo, diecimila dolla¬ 
ri sono diecimila dollari. Come si fa a resistere di fronte a 
certi argomenti? Mille dollari ti arriveranno per vaglia te¬ 
legrafico. Cosa te ne pare? » 

Fu come un’iniezione stimolante. Con un fervore mol¬ 
to simile all’esaltazione, Merritt spiegò il suo nuovo pia¬ 
no d’azione. Aveva commesso un errore avvicinando bru¬ 
scamente gli interessati. Era necessario trovare un inter¬ 
mediario... o un essere umano oppure un fatto nuovo. 

Gli esseri umani vivevano in mondi separati. I diri¬ 
genti industriali se ne stavano al riparo di barriere di ce¬ 
mento, dietro le quali si nascondevano per difendersi dal¬ 
le persone che avevano mentalità commerciali simili alla 
loro. Il problema era raggiungerli come esseri umani. In 
ogni uomo c’era una scintilla di immaginazione. Ogni uo¬ 
mo aveva un sacrario intimo in cui custodiva i suoi sogni, 
i suoi castelli in aria, la sua personalità più segreta. 
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A questo punto Grayson interruppe Merritt. 

« In teoria suona benissimo. Ma, in pratica, che cosa 
hai intenzione di fare? » 

Merritt esitò soltanto per un istante. 

« Avrò bisogno dell’aiuto della sezione locale del no¬ 
stro circolo. » 

« Oh! » 

Vi fu un silenzio. Merritt attese, paziente. Nessuno sa¬ 
peva perché la sezione nuovayorchese del Circolo Missi¬ 
listico fosse sempre rimasta così poco importante. Erano 
cose che capitavano, ecco tutto. Era una accozzaglia di 
personalità discordanti, divise in cricche specializzate nel 
mandare in bestia gli elementi migliori. 

Nel corso della storia, quando elementi negativi di 
quel genere conquistavano il potere su un’intera nazione, 
la civiltà si fermava per una o più generazioni. Come era 
possibile spezzare un immobilismo o un regresso artificia¬ 
le? Si sapeva che qualche volta era bastato un uomo solo, 
per riuscire a tanto. 

Il guaio era che la sezione di Los Angeles vedeva di 
malocchio quella di New York e non ci teneva affatto a di¬ 
videre con essa i frutti dei propri sforzi. 

Merritt udì di nuovo la voce di Grayson, piuttosto ri¬ 
luttante. 

« Va bene, ti aiuterò. Qual è il tuo progetto? » 

« Voglio, » disse Merritt, « tutte le informazioni dispo¬ 
nibili sul conto di questi uomini. Poi avrei bisogno di po- 
termini servire di un vecchio reattore. Per prima cosa ho 
intenzione di aggredire Mantin, che mi ha buttato fuori 
dal suo ufficio, e questa volta mi servirò dell’immagina- 
zione. » 


La fortezza che si chiamava Mantin venne assalila du¬ 
rante quel weekend, quando un aereo a reazione fece un 
atterraggio di fortuna, a un centinaio di metri dalla sua 
palazzina di caccia. Il pilota scoprì che sarebbero occor¬ 
se ventiquattro ore per riparare l’apparecchio e fu invi¬ 
tato a trascorrere la notte nella residenza. 
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Bayliss, il presidente della compagnia aerea, fu bom¬ 
bardato da modellini di metallo e di ceramica di vari tipi 
di missili, ognuno dei quali era accompagnato da un mes¬ 
saggio che sottolineava la purezza degli intenti del Cir¬ 
colo. Poiché era un appassionato collezionista, riconobbe 
immediatamente che alcuni di quei modellini erano pezzi 
rari e pregevoli. 

A Washington il senatore Tinker, un buongustaio raf¬ 
finato, si vide fatto segno all’invio quotidiano di vivande 
importate, che si trovavano soltanto a New York; si incu¬ 
riosì, e finì per concedere un appuntamento a un certo 
Rober Merritt. 

Così accadde che Merritt venne invitato a una parti¬ 
ta di poker molto esclusiva, alla quale prendevano parte 
giocatori che avevano superato da una quarantina d’anni 
l'età massima per essere arruolati. Il senatore Tinker lo 
presentò. 

« Signori, questo è Rober Merritt. » 

Gli rispose una serie di grugniti. Merritt sedette e re¬ 
stò a guardare mentre venivano distribuite le carte. Non 
guardò subito il generale Craig. Ricevette due carte, un 
asso coperto e un otto scoperto. L’asso lo indusse a stare, 
anche se questo gli costò cinque dollari, prima che tutti 
gli altri avessero finito di rilanciare. La sua terza carta 
fu un altro asso. Puntò trenta dollari, prima che il bellico¬ 
so colonnello seduto accanto al generale rinunciasse a 
puntare sulle proprie carte, un fante e un nove. La quar¬ 
ta carta di Merritt fu un nove, la quinta un altro asso. 

Tre assi non erano niente male. Benché uno di quegli 
assi fosse coperto, nessuno si azzardò a sostenere il gioco 
contro di lui. Merritt raccolse le puglie. Calcolò, con una 
certa emozione, che aveva vinto all’incirca dueeentoset- 
tantacinque dollari, e che quegli uomini giocavano con 
poste infinitamente superiori alle sue possibilità. 

Nella partita seguente, le due prime carte che gli toc¬ 
carono furono il due di picche e il sette di cuori. Aspettò, 
e per la prima volta studiò cautamente il generale Craig. 
Il volto popolarissimo del grande uomo era, nella realtà, 
duro quanto appariva nelle fotografie. 
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Il generale sollevò le folte sopracciglia, mentre studia¬ 
va le carte dei suoi avversari. Guardò le carte di Merritt, 
poi alzò gli occhi e subito li riabbassò. Fu un gesto rapi¬ 
dissimo, ma Merritt ebbe l’impressione di essere stato va¬ 
lutato da occhi più taglienti di due diamanti. 

Quando la partita fu conclusa, il generale disse, in to¬ 
no distratto: 

« Dunque, lei è venuto qui per parlarmi, Merritt? » 

Merritt ne fu scosso, ma si dominò. 

« Generale, » disse, « lei è un uomo eccezionalmente 
acuto. » 

L’altro disse, in tono pensieroso: 

« Robert Merritt. Dove ho già sentito questo nome? 
Uhm... Robert Merrit, capitano delle Forze Aeree, dician¬ 
nove aerei giapponesi abbattuti. Medaglia d’Onore del 
Congresso. » Lanciò a Merritt uno sguardo acuto. « Ci so¬ 
no andato vicino? » 

« Vicinissimo, » rispose Merritt. 

Non gli dispiaceva affatto, naturalmente, ma era un 
po’ impressionato. Si rese conto di trovarsi al cospetto di 
un uomo dotato di una memoria prodigiosa. Nelle tre par¬ 
tite che seguirono perse quasi seicento dollari, quasi tutti 
nella terza partita quando, spinto da una specie di dispe¬ 
razione, cercò di bluffare con due otto. 

Quando quella partita fu conclusa, il generale Graig 
disse: « E adesso che cosa fa, Merritt? » 

Era una domanda diretta, ma Merritt ne fu lieto. 

« Sono il segretario del Circolo Missilistico, Sezione 
di Los Angeles. » 

« Oh! » Il generale inarcò le sopracciglia. Poi guardò 
il senatore Tinker. «Vecchio briccone!» esclamò. «Sai 
che cosa hai combinato, portando qui questo giovanot¬ 
to? » 

« Be’, generale, » mormorò il senatore, « mi hanno det¬ 
to che voi militari siete sempre sottoposti a pressioni per 
la costruzione di astronavi. Così ho pensato di fare entra¬ 
re qui qualcuno per la porta di servizio. Ma perché conti¬ 
nuate a fingere di essere ostili all’idea? È una faccenda 
troppo grossa, per voi? » 
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Il comandante in capo ringhiò: 

« Queste cose vanno benissimo per i giovani, ma un 
vecchio artigliere come me non può permettersi di usci¬ 
re allo scoperto fino a quando i tempi non saranno favo¬ 
revoli. » 

« E quando saranno favorevoli? » 

« Lasciami pensare, » disse il generale. « Il VA-2 ha 
percorso quattromila miglia alPora. Il VB-2 è in costru¬ 
zione. e fra poco sarà pronto. È destinato a portare a bor¬ 
do il primo essere umano che tenterà di raggiungere lo 
spazio. 

« Io consiglierei di accettare l’offerta privata avanzata 
dal tenente Turner. Quel giovanotto è un vero mago. Se 
ce qualcuno al mondo in grado di sopportare restrema 
accelerazione di quell’apparecchio rudimentale, ebbene, 
quell’uomo è proprio lui. » 

Il sorriso del senatore si allargò. 

« Generale, » disse, « anche tu sei un briccone. Sei un 
vecchio lupo dello spazio, eh? Ripeto, quando credi che i 
tempi saranno favorevoli? » 

« Quando sarò chiamato in causa. In questo caso, po¬ 
trei preparare un rapporto e leggerlo al Presidente. A lui 
non interessa la carta stampata. Immagino che abbia la 
vista debole. » 

« Allora dobbiamo ancora convincere il Presidente? » 
« Infatti. Questo è il vostro compito. E adesso, Merritt, 
vorrei farle una domanda. » 

« Sì, signore? » 

Il generale fece una smòrfia. 

« Ma come diavolo può volare un’astronave nello spa¬ 
zio, dove non c’è aria contro la quale le esplosioni possa¬ 
no esercitare una pressione? » 


Serkel disse: 

« La stampa non è altro che una sensazione dolorosa 
sull’iride. La stampa non convince nessuno. Se non vuole 
influenzare nessuno, faccia stampare le sue idee sotto for¬ 
ma di memoriale, di rivista o di libro. » 
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Era un vecchietto rinsecchito, dagli occhi vivaci, e 
Merritt lo guardava affascinato. Lanciò una rapida oc¬ 
chiata al senatore Tinker, non trovò aiuto nel sorriso sar¬ 
donico deiruomo politico, tornò a voltarsi verso il vec¬ 
chio. 

« Lei non crede, signore, che dipenda molto dal giudi¬ 
zio del suo critico preferito? » 

« I critici, » disse Gorin Serkel, « sono come mucchi di 
sabbia instabile sui quali gli editori accumulano i libri. Se 
questa settimana esaltano un libro, può star certo che la 
settimana prossima loderanno un altro libro compieta- 
mente opposto da un punto di vista ideologico. Senza dub¬ 
bio quei due libri, presi insieme, riusciranno a influenzare 
anche meno gente di quanta ne avrebbero influenzata 
presi separatamente. » 

Merritt pensò che fosse meglio esibire in fretta la sua 
lettera. Ma esitava. Avevano trovato Serkel sulla veranda 
della sua casa di campagna, ed erano ancora fermi sulla 
scalinata. Come venditori ambulanti, pensò Merritt, senza 
la prospettiva di essere invitati ad accomodarsi. 

Un po’ incerto, Merritt si tolse la lettera dalla tasca, e 
la tese a Serkel, che si tirò indietro. 

« Roba scritta! » esclamò. E alzò le spalle. « Può inco. 
«linciare subito a smantellare la sua astronave. » 

« Questa lettera, » insistette Merritt, « è del professor 
Hillier. » 

« Il Presidente, » disse Serkel, « non si lascia influen¬ 
zare neppure dai propri discorsi, una volta che siano sta¬ 
ti messi per iscritto. » 

« Ma come può continuare ad andare avanti, il nostro 
paese? » protestò Merritt. « Senza dubbio, ogni giorno 
passerà una montagna di documenti, sulla scrivania del 
Presidente. » 

« Sì, certi particolari, » rispose Serkel. « Necessità am¬ 
ministrative e atti del Congresso... che il Presidente tol¬ 
lera, così come accetta il dollaro americano come denaro 
buono. Ma niente di nuovo. » 

Poi aggiunse, con asprezza: 

« Il Presidente chiede ai suoi amici di non metterlo in 
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GALASSIA) (arr etrati) 


PREZZO UNIFICATO: LIRE 350 
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18. Kuttner: Mr. Gallegher, supergenio. 

19. Anderson: Le nevi di Ganimede. 

20. Heinlein: Waldo, o dell'impossibile. 

21. Anderson: Lo Stormo e la Flotta. 

22. Asimov: Struttura anomala. 

23. Dickson: Il mercenario di Dorsai. 

24. Heinlein: La sesta colonna. 

25. Wollheim: Segreto del IX pianeta. 

26. Efremov: Il cuore del serpente. 

27. Blish: / Tetraploidl. 

28. Belaiev: Elephas sapiens. 

29. Williamson: Mondo da giudicare. 

30. Dick: Il dottor Futuro. 

31. AJdiss: Segregazione. 

32. White: Stazione Ospedale. 

33. Efremov: Incontro su Tuscarora. 

34. White: Settore generale. 

35. Garret: Il robot minorenne. 

36. Merril: Gente di domani. 

37. Harrison: L'ingegnere efteo. 

38. Budrys: La torcia cadente. 

39. Laumer: I mondi dell'Impero. 

40. Emsting: L’erede di Hiroshima. 

41. Del Rey: XI comandamento. 
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55. Harrison: La fine della paura. 

56. Henneberg: Le notti di smeraldo. 

57. Hubbard: L’ultimo vessillo. 

58. Charbonneau: Problema libertà. 

59. F. Leiber: L’alba delle tenebre. 

60. Hamilton: La valle della creazione. 

61. Farmer: L’inferno a rovescio. 

62. Aldlss: Galassia, granelli di sabbia. 

63. Rambelli: La pietra di Gaunar. 

64. Budrys: Incognita uomo. 

65. Leiber: I tre tempi del destino. 

66. White: Ospedale da combattimento. 

67. Kombluth: Domani la luna. 

68. Aldiss: Il mio mondo bruciato. 

69. Malaguti: Satana dei miracoli. 

70. Williamson: Gemma stella verde. 

71. Leinster: Eroi su commissione. 

72. Reynolds: Guerra totale. 

73. P. K. Dick: I giocatori di Titano. 

74. Farmer: Fabbricante di universi. 

75. Hamilton: Soli che si scontrano. 

76. D. Morgan: Attori si muore. 

77. Scerbanenco: I futuri del mondo. 

78. Kris Nevllle: Non della terra. 
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81. C. D. Simak: Ingegneri Cosmici. 

82. Bradbury: Popolo d’autunno. 
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89. Van Vogt: Anno venticinquemila. 

90. M. Leinster: I Pirati di Zan. 

91. E. Hamilton: Pianeta perduto. 
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95. Brunner: Sogna, superuomo! 

95. Aldiss: Descalation. 

97. Van Vogt: Le storie delle lune. 
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imbarazzo sottoponendogli progetti, che sarebbe inevita¬ 
bilmente costretto a respingere. » 

Guardò il senatore Tinker, poi Merritt. 

« Per me, la soluzione è molto semplice. Il professor 
Hillier è uno scienziato di fama mondiale. Il suo nome 
basterà per ottenere un colloquio. E la sua presenza vi 
eviterà un congedo sollecito. » 

Merritt e il senatore Tinker si scambiarono un’occhia¬ 
ta. Senza dubbio, Serkel aveva dato loro quello che, se¬ 
condo lui, era il consiglio migliore. La sola cosa che pote¬ 
vano fare era spiegargli Timpossibilità di servirsi del pro¬ 
fessor Hillier come di uno scudo. 

Ma sarebbe stato pericoloso disilludere Serkel, il qua¬ 
le avrebbe potuto approfittarne per tirarsi definitivamen¬ 
te in disparte. Quando Merritt ebbe finito di descrivergli 
il professore, Serkel assunse un’espressione pensierosa. 

« Dunque il tanto famoso Hillier è una finzione; visto 
da vicino è un individuo cocciuto, incapace di fare qual¬ 
siasi cosa che non sia il fare somme e sottrazioni ad un 
livello molto prossimo all’infinito. » 

Poi si raddrizzò, e parlò in tono secco. 

« In questo caso, signori, non ritengo consigliabile ap¬ 
poggiare la vostra richiesta. Io... » 

Merritt se l’aspettava. E, mentre guardava l’assisten¬ 
te presidenziale, i ricordi di quei due ultimi mesi gli pas¬ 
sarono fulminei alla mente. Lentamente, quei ricordi lo 
spinsero ad irrigidirsi. 

Non aveva l’impressione che Serkel fosse un egoista: 
ma sembrava incapace di comprendere che coloro i qua¬ 
li gli chiedevano aiuto non erano esseri umani come tutti 
gli altri. Erano uomini che avevano ima missione da com¬ 
piere. Non potevano assolutamente ritirarsi dalle posizio¬ 
ni raggiunte. 

Merritt si fece coraggio. 

« Credo, signore, » disse, « di non aver spiegato per¬ 
fettamente ciò che rappresenta questa lettera. Il pro¬ 
fessor Hillier, che gode di una reputazione inattaccabile, 
potrebbe, se presentato da un uomo dotato di straordina¬ 
rie capacità di persuasione, ottenere molto di più di un 


210 



certo professor Hillier che si incontra con un certo Pre¬ 
sidente Graham. 

« Inoltre sono convinto che lei non ha considerato 
esattamente le possibilità di coronare con una grande rea¬ 
lizzazione la sua lunga e gloriosa carriera. Perché lei pos¬ 
sa comprendere meglio la situazione, l’invito ad assistere, 
fra due settimane, al più eccitante volo sperimentale che 
sia mai stato tentalo da esseri umani. Credo che, per il be¬ 
ne futuro della razza umana, lei si sentirà in dovere di 
vedere, per lo meno, il primo uomo che si avventurerà 
nello spazio. » 

L’espressione di Serkel divenne improvvisamente più 
intenta e pensosa. 

« La presenza di una personalità, » insistette Merritt, 
« che si facesse portavoce delle convinzioni di molti, po¬ 
trebbe attirare l’attenzione del Presidente per quel minu¬ 
to che sarà necessario, anche senza obbligarlo a leggere 
qualcosa. » 

Si accorse di avere destato l’interesse di Serkel, il qua¬ 
le sedette, con un’aria ancora più pensosa. Finalmente il 
vecchio disse: 

« Lei e il suo amico e quella lettera sono invitati a re¬ 
stare qui per il weekend. » E alzò la voce. « Signora Ser¬ 
kel. » 

Si udirono dei passi. Una donna di aspetto gradevole 
uscì sulla veranda. 

« Signori, mia moglie, » disse Serkel. « Signora Serkel, 
di' a Jane di aggiungere altri due coperti. E voi, signori, 
fate come se foste a casa vostra. » 

Si alzò ed entrò in casa, mormorando qualcosa di que¬ 
sto genere: « Gli aspetti economici della teoria fiscale di 
Keynes non meritano il disprezzo che si sono guadagnati. 
Devo dirlo al Presidente. » 

Per lo meno, questo fu ciò che Merritt riuscì a com¬ 
prendere. 


Il momento critico, da un punto di vista personale, 
venne per Merritt alFimprovviso, come una bomba ato- 
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mica, il giorno del volo di prova. Il volo era fissato per le 
due: e alle due meno venti, Mike Grayson, pallidissimo, 
uscì correndo dagli hangar e si avvicinò a Merritt. 

« Brutte notizie! » esclamò. « Ha appena telefonato il 
tenente Turner. Il suo comandante, non sapendo che il 
generale Craig gli aveva concesso privatamente il per¬ 
messo di volare con il VB-3, ha rifiutato di lasciarlo an¬ 
dare, a causa di certe stupide manovre che avranno ini¬ 
zio domani. Ho telefonato a John Errol, ma in ufficio mi 
hanno detto che non sanno dove rintracciarlo... È fuori 
per affari. Tu sei runico candidato disponibile, Bob, quin¬ 
di... » 

Il primo pensiero di Merritt fu per lisa. lisa non avreb¬ 
be capito, avrebbe pensato che lui aveva messo in gioco 
con leggerezza, ancora una volta, il suo avvenire. 

« Potremmo rimandare, » disse ansioso Grayson. 

Merritt sapeva che non era possibile. C’erano in atte¬ 
sa uomini che erano venuti ad assistere al volo di prova 
per molle e diverse ragioni. Era già un miracolo che fos¬ 
sero venuti. Nessuno si rendeva conto meglio di lui che 
non sarebbe stato facile ottenere la ripetizione di quel 
miracolo. 

«No, » disse, sottovoce, « andrò io, naturalmente. Ma 
prima voglio telefonare a mia moglie. » 

Nessuno gli rispose. Fece squillare il telefono per pa¬ 
recchi minuti, poi riattaccò, inquieto. lisa aveva deciso di 
non assistere al volo di prova. 

« Qualcuno finirà per rimetterci la pelle, » aveva detto, 
« e io non voglio essere presente, quando recupereranno il 
cadavere. » 

Era stata un’affermazione poco felice. 

L’aereo-madre, un potente quadrireattore, che aveva 
il compito di trasportare il razzo per il primo tratto, de¬ 
collò senza incidenti. Salì con la rapidità di una stella 
filante, ma era arrivato soltanto a metà della traiettoria 
quando la voce del pilota risuonò dal microfono inserito 
nell’imbottitura del poggiatesta. 

« Grayson vuole parlarti. Bob. » 

Grayson era esultante. 
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« Bob, ha telefonato Sericei da Washington. Sai che 
ha deciso di non assistere al volo di prova perché non ama 
gli spettacoli melodrammatici. Bene, oggi ha pranzato 
con il Presidente. Ce Tha fatta. Bob. Ce l’ha fatta.» 

L’entusiasmo di Grayson non sfiorò Merritt. Ascoltò 
distrattamente i particolari, e finalmente affermò che a- 
desso era più importante che mai Fesito favorevole della 
prova; poi non ci pensò più. 

« Pronto, Bob? » disse la voce del pilota. 

« Pronto, » disse Merritt. 

L’aereo si avventò verso il suolo, in una poderosa pic¬ 
chiata. Con i quattro reattori che tuonavano, aumentan¬ 
do la velocità, scese a venticinquemila piedi, poi si im¬ 
pennò e cabrò, alla velocità di cinquecento miglia orarie. 

« Via! » esclamò il pilota con voce tesa. 

Merritt non vide i portelloni dell’aereo che si apri¬ 
vano. Ma avvertì il movimento, quando il razzo scivolò 
alPindietro, attraverso quell’apertura. Poi si trovò in pie¬ 
na luce del sole. Attraverso il plexiglass verniciato della 
minuscola cabina scorse il cielo scuro sopra di lui. 

Per due secondi, il lungo siluro lucente continuò a pre¬ 
cipitare. Non precipitava, in realtà. La sua velocità ascen¬ 
sionale era di circa trecento miglia orarie. Tuttavia stava 
precipitando rispetto alFaereo-madre, e quell’intervallo 
era stato stabilito per consentire al quadrireattore di al¬ 
lontanarsi. 

L'intero procedimento era stato calcolato elettronica¬ 
mente. Tic. toc, tic, toc, BAM! Merritt si era preparato a 
quel momento... ma fu egualmente terribile. Fu come es¬ 
sere colpito in ogni osso, in ogni muscolo, in ogni organo, 
da quel primo slancio titanico dei razzi. 

Merritt si rattrappì sul sedile imbottito e molleggiato. 
Nella vertigine, intravvide il grande bombardiere che 
svaniva in lontananza. In un istante, divenne un puntoli¬ 
no minuscolo appena visibile nel fulgore del cielo. Poi 
scomparve. 

BAAMM! La seconda esplosione fu più forte. Il cuore 
cominciò a dolergli violentemente. Gli occhi gli punge¬ 
vano. Aveva l’impressione di pesare cinquecento chili, e 
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in realtà era proprio così. La seconda serie di esplosioni 
doveva portare al conseguimento della velocità massima. 
Ma la velocità del razzo, probabilmente, era ancora infe¬ 
riore alle duemila miglia orarie. 

« Bob! » esclamò la voce di Grayson, attraverso la 
radio. 

« Sì. » Gli costò uno sforzo terribile pronunciare quel¬ 
la parola. 

« Dobbiamo continuare? » 

Non ricordava più che avrebbero potuto interrompere 
il volo, se lui non avesse reagito bene. Stranamente, quel¬ 
la domanda lo infuriò. 

« Va’ al diavolo! » gridò. « Continuiamo. » 

Le esplosioni erano telecontrollate. La terra fu un du¬ 
plicato della seconda. Il suo corpo ne risentì, molto più di 
quanto avesse immaginato. 

Si chiese, vagamente, che cosa era accaduto all’imbot¬ 
titura e al molleggio. Aveva l’impressione di essere sedu¬ 
to su una lastra metallica, mentre pungoli d’acciaio gli 
premevano le braccia e le gambe. Che cosa era accaduto 
all’imbottitura, sotto una simile pressione? 

Fuori, era incredibilmente buio. Aveva la vista an¬ 
nebbiata, ma riusciva a vedere le stelle e, su di un lato, 
un globo infuocato. Gli occorse un attimo per compren¬ 
dere che quello era il sole. Attese, rattrappito, la quarta 
e ultima serie di esplosioni. 

” Oh, Dio, ” pensò. ” Non potrò sopportarlo. Non ci 
riuscirò! ”, 

Ma ci riuscì. E, stranamente, il colpo gli parve meno 
tremendo, come se, prodigiosamente, il suo corpo si fosse 
adattato a quell’ambiente di violenza. La serie dei colpi 
pulsò ritmicamente attraverso le sue ossa, si sintonizzò 
suoi suoi nervi. 

« Bob! » 

Era così assorto nei suoi pensieri, nelle sue sensazio¬ 
ni, che in un primo momento non si accorse neppure che 
stavano rivolgendosi a lui. 

« Bob... » risuonò ancora la voce, ansiosamente. « Tut¬ 
to bene? » 
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Bob. pensò lui. Bob? Oh, ma sono io. E l’impazienza 
lo assalì. 

« Certo, tutto bene. » 

« Grazie al cielo! » Quelle parole furono un bisbiglio. 
E, in sottofondo, dietro la voce di Grayson, venne un bru¬ 
sio di altre voci. 

« Magnifico! » 

« Meraviglioso! » 

Poi si udì di nuovo la voce di Grayson. 

« Bob. » 

« Sì. » 

« Secondo i duplicati degli strumenti che abbiamo qui, 
ti trovi a una quota di seicento miglia, e continui a salire 
in media settanta miglia al minuto. Come ti senti? » 

Merritt cominciava a sentirsi benissimo. Non provava 
più la sensazione di essere in moto. Si sentiva lo stomaco 
vuoto, ma quella era Tunica sensazione che provava. Gal¬ 
leggiava nel vuoto, nel silenzio, nelToscurità. 

Le stelle erano punti fulgidissimi che non ammicca¬ 
vano. Il sole, alla sua sinistra, era rotondo soltanto in ap¬ 
parenza. Fiumi di fiamma e di fuoco lo rendevano distor¬ 
to, addirittura innaturale. 

Merritt batté le palpebre e il sole lo incrociò, si allon¬ 
tanò, sulla destra. Lo guardò, sbalordito, poi comprese 
ciò che stava succedendo. Il razzo aveva raggiunto il li¬ 
mite. Trattenuto dalla gravità terrestre, si stava girando 
lentamente, gradualmente, per ridiscendere verso la Terra. 

« Che quota ho raggiunto? » chiese in fretta Merritt. 

« Ottocento e quattro miglia. » 

Non era male. Aveva superato di oltre trecento miglia 
i limiti superiori delTatmosfera. Aveva guardato lo spazio 
vuoto, attraverso il plexiglas, naturalmente... ma lo ave¬ 
va guardato. 

Fra poco avrebbe dovuto provvedere a sbarazzarsi del 
razzo, che era destinato a precipitare nell’oceano. 

A una quota di quarantamila piedi sul livello del ma¬ 
re, provocò l’esplosione che catapultò la cabina lontana 
dal razzo. A quindicimila piedi si lanciò dalla cabina. Il 
paracadute si aprì a cinquemila piedi. 
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Scese in un boschetto di aranci e si avviò a piedi verso 
una stazione di rifornimento. Il benzinaio gli fece pagare 
cinquanta cents , per la telefonata a Grayson. 

Era veramente ritornato sulla Terra. 


La visita medica al campo fu estremamente minuziosa 
e richiese parecchio tempo. Poi vi furono i brindisi e i 
rallegraiftenti. Erano quasi le sette quando Merritt arrivò 
al suo appartamento. 

Entrò, reggendo tra le braccia un pacco di generi ali¬ 
mentari; ma era evidente che anche lisa era andata a far 
spese. Dalla cucina veniva un piacevole odore di arrosto. 

Su una poltrona era posato un giornale con i titoli a 
caratteri cubitali. Quella vista rallegrò Merritt. Dunque 
lisa sapeva già tutto. 

Usa uscì dalla cucina, sorridendo. 

« Come ti senti? » domandò. 

« Secondo i medici, sono a posto, al cento per cento. » 

lisa lo abbracciò stretto, mentre lo baciava; ma fu 
Tunica manifestazione emotiva da parte sua. 

« La cena sarà pronta fra un attimo, » disse. 

Mentre mangiavano le disse, più eccitato di quanto si 
fosse sentito quando aveva appreso la notizia, del succes¬ 
so conseguito da Serkel. 

« Il Presidente, » disse, « ha stanziato seimila dollari 
per la realizzazione di un motore atomico per astronavi. » 

« Seimila dollari! » esclamò lisa. 

Era impallidita di colpo. 

« Non aveva altro da darvi? Seimila dollari! » esclamò. 
« Ma al Congresso, ad ogni sessione, stanziano centinaia 
di migliaia di dollari per progetti di poco conto, senza 
neppure sapere di che cosa si tratta! E voi otterrette sei¬ 
mila miserabili dollari per costruire un’astronave. Senza 
dubbio, questo stanziamento è un tributo alla fama del 
professor Hillier, » aggiunse, infuriata. « Credo che sia la 
cifra minima che il governo paga quando vuol togliersi di 
torno qualcuno. » 

Merritt protestò, sbalordito: 
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« Ma tu non capisci... » 

« Capisco benissimo, invece. È sempre la solita sto¬ 
ria. Niente quattrini. » Era così sconvolta che non riuscì 
a proseguire. Le vennero le lacrime agli occhi. Scosse il 
capo, esasperata e uscì correndo dalla stanza. 

v Che mi venga un accidente... ” pensò Merritt. 

E continuò, sottovoce. 

« Tu non capisci, lisa. Secondo Sericei, il Presidente si 
è reso conto che si tratta di un’occasione storica. Perciò 
ha voluto farne un simbolo. Ha assegnato a questo pro¬ 
getto esattamente la stessa somma che fu stanziata per 
la prima volta per le ricerche nucleari. Era come dire che 
sarebbero stati disponibili fondi illimitati! » 

Si udirono dei passi. Usa rientrò nella stanza, venne 
verso di lui. Gli poggiò la testa sulle ginocchia. 

« Bob, non sono riuscita a trattenermi. Quando ho pen¬ 
sato che avevi corso quel terribile rischio per niente... » 

Si alzò, gli sedette sulle ginocchia. 

« Sarà melodrammatico, » disse, « ma questo pomerig¬ 
gio ho promesso a me stessa di non parlarti mai piu di de¬ 
naro. » 

Merritt Tabbracciò. 

« Che sciocchezza, » disse, « non e giusto che una don¬ 
na non esorti il marito a fare fortuna. » 

« Sei un disgraziato, » disse teneramente lisa. « Ma io 
ti amo. » 

« Benissimo, » disse Merritt. 

E la baciò sul collo, per nascondere un sorriso. 

Più tardi, le avrebbe detto che fra poco gli uomini 
avrebbero volato a bordo di astronavi atomiche per rag¬ 
giungere i pianeti e poi le stelle lontane. 


Titolo originalo: PROJECT SPACESHIP 
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Ritratto di 
A. E. van Vogt 


Van Vogt è nato da genitori olandesi a Winnipeg, nel 
Canada, il 26 aprile 1912. La sua fanciullezza trascorse in 
una comunità rurale del Saskatchcwan, nella quale suo 
padre esercitava la professione di avvocato. 

Due incidenti dell’adolescenza, abbastanza banali, se 
presi singolarmente, lasciarono un segno indelebile sulla 
mente di van Vogt, condizionandone in seguito l’intera 
esistenza. Il primo accadde all'età di otto anni. « Fu al¬ 
lora che difesi il mio fratellino minore, » ricorda van Vogt. 
« La giustizia era dalla mia parte, ma quella volta il di¬ 
ritto non trionfò. Il prepotente, che non era più grande 
di me. mi diede una solenne batosta. Fu una cosa così 
ingiusta, così contraria agli insegnamenti che mi erano 
stati impartiti, che la sconfìtta mi annichilì. Io. che avevo 
sempre avuto uno spirito gregario, divenni un lupo soli¬ 
tario... Fu allora che trovai, quasi per caso, un libro di 
favole, e così cominciai a leggere ». 

Le sue preferenze nel campo delle letture furono l'ori¬ 
gine del secondo incidente. 

« Quando avevo dodici anni, e la mia famiglia si era 
trasferita in una città del Manitoba, » racconta van Vogt, 
« una delle mie insegnanti, a scuola, mi tolse un libro di 
favole, e mi ordinò di andare fuori a giocare. Sei troppo 
cresciuto per leggere le favole, mi disse. 

« Reagii violentemente, nel mio intimo, all’accusa di 
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essere tardivo, suscitata dalle sue parole. Passarono molti 
anni, prima che riuscissi a leggere un altro libro di favole. 

« L’infanzia è stata per me un’esperienza terribile. 
Ero una nave senz ancora, che veniva sbattuta dalla tem¬ 
pesta, in un mare di buio. Cercavo sempre un riparo, e 
ne venivo sempre strappato, gettato in qualcosa di nuo¬ 
vo. Sono arrivato a concludere che molti sono come me. 
Sono arrivati all’età adulta sconvolti, frustrati dalle innu¬ 
merevoli passioni incomprese dei loro corpi, ed è molto 
difficile riprendersi completamente da un’esperienza cosi 
amara. » 

La famiglia di van Vogt viveva a Winnipeg quando 
giunse la depressione economica del 1929. Suo padre per¬ 
se un ottimo impiego direttivo nella Holland-America Li¬ 
ne, e. di conseguenza, Alfred non potè proseguire gli stu¬ 
di. Nelle pause tra un lavoro e l’altro (fu costretto a fare 
il contadino, il camionista e l’impiegato) van Vogt comin¬ 
ciò a scrivere. 


Strano a dirsi, van Vogt non si cimentò immediata¬ 
mente nel campo della fantascienza, anche se, dopo avere 
letto il numero di novembre 1926 di Amazing Stories , 
che conteneva tra l’altro la prima puntata del famoso ro¬ 
manzo avventuroso di Garret P. Serviss ’ Il secondo dilu¬ 
vio \ era diventato un assiduo lettore di sf. Riuscì a pro¬ 
curarsi tutti gli arretrati della rivista, e a leggerla regolar¬ 
mente fino al 1930. Ma il suo primo successo letterario fu 
per la ’ MacFaden Publications ’ con una storia di ’vita 
vissuta ’. Da quel giorno, c per sette anni, van Vogt con¬ 
tinuò a vendere storie di vita vissuta, racconti d’amore e 
commedie radiofoniche. Quando van Vogt cominciò a 
scrivere racconti di fantascienza era già, in tutti i sensi, 
uno scrittore professionista. 

SAM MOSKOWITZ 

(da: A. E. van Vogt, Ritratto di un Idealista; 
per cortese concessione di Nova Sf*) 


219 



JAUSSBSH 

6 




Caro Malaguti, 

un bilancio dell’annata 1968 
non può prescindere dal buono 
c dal cattivo. Ma sono lieto di 
dire che, in questo caso, il buo¬ 
no è stato davvero il 99 per 
cento. Se non fosse stato per il 
van Vogt di Anno veniicimpie- 
mila , il bilancio sarebbe stato 
positivo al cento per cento. Ma 
anche così è clamoroso. Da vec¬ 
chio appassionato di fantascien¬ 
za, ringrazio particolarmente Lei 
per essere la sola voce che si è 
alzata autorevolmente a dire le 
cose come stanno. Sì, basta con 
i pedissequi rifacimenti di quel¬ 
lo che pare e piace al cosiddet¬ 
to mainstream. Lei è stato il 
primo a non inchinarsi, e di 
questo noi gliene siamo grati. 
Il suo editoriale di giugno, quel¬ 
lo di settembre e quello bellissi¬ 
mo di Terra , acqua, fuoco e aria 
hanno smosso decisamente le 
acque. Anche per il prossimo 
anno, potrà contare sull’appog¬ 
gio e la piena collaborazione di 
tutti coloro che, come me, han¬ 
no a cuore .le sorti della vera 
fantascienza. 

Angelo Patklli - Venezia 

Gentile signor Malaguti, 

inutile dirle che Philip José 
Farmer è uno dei miei autori 


preferiti, dopo lo splendido Fab¬ 
bricante di Universi , l’interes- 
sanle Un amore a Siddo (che 
.però cade un po’ a lungo an¬ 
dare) e Pintelligente Gli anni 
del precursore. Ho appreso che 
è stato lei a scoprirlo in Italia, 
e questo è non piccolo merito, 
unito alla rivalorizzazione di 
Hamilton, autore per me gran¬ 
dissimo negli ultimi anni, c a 
tante altre cose che lei sa me¬ 
glio di me. Questa mia ha un 
solo scopo: non ritiene che an¬ 
che Farmer sia degno di figura¬ 
re sulle pagine di Nova Sf°, ot¬ 
tenendo così la laurea anche a 
questa... Università della Fan¬ 
tascienza? Sarebbe un giusto ri¬ 
conoscimento per questo autore 
che, seppure relativamente nuo¬ 
vo, a me pare di ottima leva¬ 
tura. 

Paolo Ricami - Brindisi 

0 Stia tranquillo , anche Phi¬ 
lip José Farmer avrà il suo rac¬ 
conto su Nova Sf°. Era già in 
predicato nel numero 6 e nel 
numero 7, ma abbiamo prefe¬ 
rito dare posto a Cordwainer 
Smith e a Fritz Leiber , rispet¬ 
tivamente, che meritavano an- 
elidessi il riconoscimento per 
quello che hanno fatto nel cam¬ 
po della fantascienza adxdta. La 
scelta deve essere molto curata , 
per mantenere il livello abissi - 
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mo di Nova; stiamo scegliendo 
tra i tre migliori lavori di Far - 
mer , due romanzi brevi e un 
racconto , che saranno sottopo¬ 
sti per un giudizio definitivo 
alla nostra commissione di e- 
sperti. 

Egregio signor Malaguti, 

ritornando sull’annosa pole¬ 
mica della fantascienza italiana, 
credo che i miei... colleghi let¬ 
tori si siano spiegati male, ma 
che la sostanza sia sempre quel¬ 
la. Noi confermiamo piena fidu¬ 
cia alla linea di saggezza e di 
prudenza da lei adottata; non 
vogliamo, però, che si offra un 
comodo trampolino di rilancio 
ad autori che hanno fatto tanto 
male alla sf italiana e in Italia. 
Noi abbiamo grande fiducia nei 
giovani; sono una forza nuova, 
in grado di offrire sorprese che 
ci auguriamo gradite. Ma lei sa¬ 
prà che il pubblico ha fatto giu¬ 
stizia degli improvvisatori e de¬ 
gli arrivisti: il pubblico non li 
desidera, perché essi li hanno 
delusi, copiando le idee altrui, 
scrivendo male, e in più, orri¬ 
bile difetto, essendo di una pre¬ 
sunzione senza limiti, quasi lu¬ 
ciferina. Rileggendo la nostra 
protesta, abbiamo capito che 
essa poteva venire fraintesa, 
suonando come una condanna 
indiscriminata a tutto quello che 
deve essere pubblicato. Non è 
così. Ci aveva spaventato il 
continuo riferimento a nomi 
che, ci scusi signor Malaguti, 
non desideriamo più sentire no¬ 
minare. Lei parla di crisi: ma 
da che cosa crede che dipenda, 
questa crisi? Crede che gli in¬ 
sulti di altre riviste, il narcisi¬ 
smo e Pesibizionismo di certi 


autori, la spocchiosa incapacità 
dei dilettanti, abbiano fatto del 
bene alla sf italiana? Questa è 
la nostra posizione. Noi leggia¬ 
mo con sempre rinnovato pia¬ 
cere i suoi romanzi, signor Ma¬ 
laguti; abbiamo gustato i rac¬ 
conti di un Vertovese, di un 
Lucchetti, ci è piaciuto Pumo- 
rismo nero di Silverio Pisu co¬ 
me, a suo tempo, le fantasie 
esoteriche di Johannis ci aveva¬ 
no fatto sognare. Ma non vo¬ 
gliamo che dei politicanti buoni 
solo a copiare ricomincino da 
capo a intorbidire le acque della 
sf italiana. Grazie. 

Appasionati di F e SF 
- Milano 

° La vostra puntualizzazione, 
cari amici, ci giunge gradita; 
ma potete stare tranquilli, a 
questo proposito. Galassia non 
si scosterà dalla sua linea di 
equilibrio e di moderazione; gli 
autori presentati saranno pre¬ 
sentati esclusivamente in base 
al merito. Tra i giovani autori, 
darei fiducia incondizionata a 
Elios Vertovese , Vittorio Carto¬ 
ni, Mauro Miglierttoln; e anche 
tra i vecchi, qualcosa di buono 
c'è. Noi continueremo a sce¬ 
gliere il meglio che ci perviene : 
è nei nostro interesse, nelTin- 
feresse degli autori e del pub¬ 
blico. 


Egregio signor Malaguti 

un ’ grazie ’ sincero per aver 
dato a noi appassionati lettori 
di Science-Fiction una così bel¬ 
la e completa pubblicazione co¬ 
me Nova, rivista, a mio modesto 
parere, degna di un sempre cre- 
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scente successo che vi auguro di 
tutto cuore. 

Nel n. 6 ho letto con piacere 
il pezzo di Donald Wollheim, 
in cui si dice che la sf negli 
USA è in pieno boom , che le 
riviste specializzate e le pub¬ 
blicazioni rilegate aumentano a 
dismisura. 

Il contrario, mi sembra, di 
quello che avviene in Italia, do¬ 
ve, in questi ultimi tempi, si è 
visto addirittura un calo delle 
riviste specializzate, si veda la 
scomparsa di Cosmo, Gamma , 
Fuluria; si veda il ridimensio¬ 
namento qualitativo e quantita¬ 
tivo di Urania, che sta ristam¬ 
pando opere di anni addietro, si 
veda la cessazione dello SFBC 
e de* La Bussola. 

A questa involuzione ha fat¬ 
to riscontro solo la nascita (gra¬ 
ditissima) di Nova Sf° e de’ 
9 gli SLAN 9 . 

Quindi una domanda: a co¬ 
sa è dovuta questa differenza 
tra Italia e Stati Uniti? 

Evidentemente da noi esisto¬ 
no dèlie preclusioni da parte 
di editori che non hanno capi¬ 
to l’importanza di questo nuovo 
genere di letteratura o di altri 
che, abituati ai facili guadagni 
fatti con minor fatica (valgano 
ad esempio le ristampe di ar¬ 
caici romanzi a contenuto più o 
meno erotico) non vogliono di¬ 
minuire il loro lucro con spese 
di ricerca di nuovi testi, di nuo¬ 
vi e buoni autori e di capaci 
traduttori, ed altri ancora che, 
pavidi della critica, non si arri¬ 
schiano a pubblicare opere di 
S.F. da molti critici nostrani 
non ritenute valide sul piano 
letterario. 

Questi eminentissimi critici 
che, tanto per cambiare, non 


hanno capito niente, intendono 
per fantascienza solo ciò che 
tratta di orripilanti creature o 
di mostri antidiluviani, buoni 
solo per trattati di ricerche zoo¬ 
logiche. 

Basta ricordare uno sfortuna¬ 
to e squallido ciclo televisivo 
dedicato ai fìlms di fantascien¬ 
za, per rendersi conto di come, 
quale e cosa sia la fantascien¬ 
za stessa per quel critico che 
curò quella serie di films. 

Quindi, ancora molti passi de¬ 
vono essere fatti in Italia per¬ 
ché la S.F. trovi finalmente quel 
dignitoso posto che le compete, 
e Voi di Nova questi passi li 
state facendo con serietà, co¬ 
raggio ed impegno. 

Mauro Dania - Montecatini. 

° Lei ha puntualizzato bene 
la situazione di una certa parte 
della critica e del pubblico; ma 
non si preoccupi, quando sui 
giornali comincerà a parlarsi di 
* impegno 9 della fantascienza , 
i nostri critici in servizio perma¬ 
nente attivo la scopriranno, de¬ 
dicandole imponenti trattati e 
poderosi volumoni. E allora , po¬ 
vera fantascienza! Tutto som¬ 
mato, le cose vanno meglio co¬ 
sì; non abbiamo bisogno , fran¬ 
camente, anche di quella parte 
del pubblico e della critica. 

RISPOSTE IN BREVE 

Francesco Cappa, Crescenti- 
no: Se ha dei racconti di fan¬ 
tascienza da sottoporre in visio¬ 
ne, mandi pure. Le sarà data 
una risposta, compatibilmente 
agli impegni della Redazione, 
sulle pagine di GALASSIA. 
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Bia Cabels, Bologna: Abbia¬ 
mo ricevuto la sua lettera. Tut¬ 
to a posto. Il racconto è stato 
ricevuto regolarmente. Se lei 
sta a Bologna, il sistema più ra¬ 
pido per acquistare Nova , se 
passa dal centro della città, è 
di prendere direttamente il vo¬ 
lume alla Libra Editrice, Via 
San Gervasio, 1. Lo daremo no¬ 
tizie sul racconto al più presto 
possibile. 

Gianluca Basso, Milano: 
Grazio per le gentili parole, an¬ 
che a lei. Uno dei romanzi di 
Simak l’abbiamo preso noi, per 
l’altro ci dia un po’ di tempo, 
visto che quest’anno Simak fa 
un po’ la parte del leone nelle 
varie pubblicazioni che noi cu¬ 
riamo. Primo incontro su No¬ 
va 7, quasi sicuramente due ro¬ 
manzi su Galassia , eccetera ec¬ 
cetera. D’accordo però sul fatto 
che Simak sia forse il più gran¬ 
de autore di fantascienza, supe¬ 


riore anche al miglior Bradbury. 
Lei parla in un covo di... acca¬ 
niti simakiani. In quanto ai due 
volumi Terrestri e no e La lam¬ 
pada del sesso , essi sono esauri¬ 
ti da molto tempo. Ci dispiace. 

Luigi Naviglio, Milano : Ti 
prego di ricevere tutta la soli¬ 
darietà della Redazione di Ga¬ 
lassia per il recente dolore che 
ti ha colpito. 

Agli amici ACCADEMISTI: 
Ricordiamo che è sempre ne¬ 
cessaria la dichiarazione di ine- 
dicità, che riguarda soltanto le 
pubblicazioni editoriali (riviste 
e periodici). In mancanza della 
dichiarazione, il racconto viene 
cestinato senza essere passato in 
esame. Perciò attenzione, se de¬ 
siderate che i vostri lavori sia¬ 
no presi in visione. 

O o O 
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IL POTERE DELL’OSCURO 
DOMINAVA IL MONDO 
SOLO TESEO SI ERGEVA CONTRO DI ESSO! 


Uno tra i più grandi classici 
della fantasia moderna 
Degno dell’autore de’ Il figlio della 
notte, di Un ponte tra le stelle e de’ 
La legione del tempo 


JACK WILLIAMSON 

L'IMPERO DELL’OSCURO 


Chi sono i Maghi di Greta: Quale antico potere si nasconde nei 
sotterranei di Cnosso, il meraviglioso palazzo costruito cento se¬ 
coli prima della storia? Teseo» U ribelle di Atene, aveva giurato 
di annientare la Tirannia dell’Oscuro, che divorava gli uomini e 
le loro anime nel terribile Labirinto costruito dall’artificiere De¬ 
dalo, il più potente dei maghi di Cnosso. Ma per giungere alla 
vittoria. Teseo doveva affrontare dei pericoli spaventosi... 


La MURAGLIA DI LEGNO, la grande flotta 
che dominava i mari del Mediterraneo 

La MURAGLIA DI BRONZO, cioè Talos, il gi¬ 
gante di metallo « che non era uno stupido »! 

I GIOCHI CICLICI, il cui vincitore sarebbe salito 

al trono di Minosse 

II MURO DELLA MAGIA, il segreto di Arianna, 

e che apparteneva a un’antica razza che aveva 
visitato gli spazi siderali... 


GALASSIA E’ ORGOGLIOSA DI PRESENTARE UN CAPOLA¬ 
VORO DI FANTASIA E FANTASCIENZA, NEL QUALE JACK 
WILLIAMSON HA PROFUSO IL MEGLIO DELLE SUE QUA¬ 
LITÀ’, OTTENENDO UN’OPERA INDIMENTICABILE! 


GALASSIA di febbraio - Prenotatela! 



■ìjc Quali sono le ”Storie delle Lune"! 
Racconti, favole, leggende che apparten¬ 
gono alla mitologia del futuro. Storie dei 
tempi nei quali la Terra era agli albori 
del volo spaziale; storie delle prime in¬ 
vasioni degli esseri venuti dagli spazi si¬ 
derali; storie di mutanti e di esploratori, 
di superuomini e di mostri. 


Queste storie sono unite dalla inarrivabile 
maestria di A. E. van Vogt, il narratore delle 
vicende piu poetiche e affascinanti e titaniche 
della fantascienza moderna; in questo volume, 
che raccoglie i suoi racconti piu belli, il lettore 
ritroverà tutto il fascino della fantascienza mi¬ 
gliore. 

■:£ A. E. van Vogt, canadese, ha dato alla fanta¬ 
scienza capolavori indimenticabili come « 11 segreto 
degli Siati », « Crociera nell’infinito », « Gli schiavi 
del Non-A » e « L’Impero dell’atomo »; i suoi libri 
raggiungono tirature eccezionali in tutto il mondo, 
e il suo nome c un simbolo che per vent’anni ha 
distinto in tutto il mondo la migliore fantascienza. 
Questi racconti, scelti dallo stesso van Vogt tra la 
sua migliore produzione, sono gemme che nessun 
lettore potrà dimenticare. 








